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From the Editor’s Desk

“The urge is at the root of all creations,” said Rabindranath Tagore in Siksha. With the urge
comes the idea and when the idea appears in the horizon, it seeks a way for expression and success.
But how to make an idea successful? Here comes in mind the advice of Swami Vivekananda: “Take
up one idea. Make that one idea your life—think of it, dream of it, and live on that idea. Let the
brain, muscles, nerves, every part of your body, be full of that idea, and just leave every other
idea alone. This is the way to success….”

These utterances are very closely and significantly justified to the advent of Wisdom Speaks.
The need for a trend-setting tri-lingual multi-discipline peer-reviewed journal covering the fields
of Architecture, History (inclusive of Social Science), Literature, Performing Arts, Philosophy,
and Visual Arts was long felt by the management of the Indian National Forum of Art and
Culture (INFAC). The dream and the urge both have come true with the maiden publication of
the journal.

The core and essence of the journal is to publish research based articles in its operative fields to
make it beneficial and useful to its readers. Tagore said in Chitrangada: “Establish your identity
by working hard on a hard job.” To continue a journal covering such a wide field as Wisdom Speaks
intends to do is indeed a hard job; and establishing a distinct identity maintaining its quality
is harder still. But Tagore has shown us the path to achieve it and we promise to establish our
identity through hard work. The spirit of dedication of all those involved in the publication is
our strength and that will keep alive the journal and make it strong and healthy.

The journal has been christened by one of our peers, the eminent scholar and philosopher Shri
Ajay Bhattacharya. It has been so christened that the wisdom of scholars as concentrated in their
thinking may find expression in this journal. It is hoped that the multi-dimensional journal of
this stature will attract the attention of the academia and readers from various walks of life. At
the end, may I be permitted to conclude with the Tagore’s utterances: “Let my name be known
far and wide as one of your own.”

Nupur Ganguly
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Role of INFAC from Assimilation
to Flowering of Talent*

M. K. Narayanan

Civilizations are remembered long after they
have ceased to exist not so much for their past
glories as by their contributions to culture and
art. Few may remember how powerful Greece
or Rome were in their day, but several cen-
turies later and long after the glories of these
nations have been forgotten their civilizational
impact continues to be felt through the art
and culture these civilizations nursed and nur-
tured. Whether it is the Gothic art of Greece
that adorns various heritage centres of India or
Florentine, Islamic, Neo-Gothic, Renaissance
art of related civilizations, the 21st Century
connoisseur remains enthralled by their mar-
velous capabilities of durability, utility and
beauty. Few may remember that Greece was
the cradle of Democracy or that Rome is re-
sponsible for many of the advancements in
varied fields, including Science, but their art
and culture remain vivid reminders of the
greatness of their civilizations. In our own case,
whether it is the culture of the Harappan pe-
riod or that of the Vijaynagar Empire, or the
Ashokan era, their lasting legacies are that of
art and culture.

What I am trying to convey is that a nation
and an era that does not place enough empha-
sis on culture and art and does not take steps to
create successive generations of artists some of
whom may excel, but all of whom would make
some contribution or other to the making of the
nation is bound to be forgotten with the pas-
sage of time, and might well end up in the de-

tritus of history. Our country with 5000 years
of unbroken history, and remarkable legacy in
various fields, cannot afford to falter on this
score. Yet, it is also true that there have been
periods in modern Indian history when culture
and art have been allowed to languish. There
have also been periods where little encourage-
ment has been available, or provided, to young
and aspiring artists.

Fortunately we see this changing. Apart
from national academies, like the Lalit Kala
Akademy and the Sangeet Natak Akademy,
we have several more academies and societies
that are actively involved in trying to spot new
talent, are willing to take them under their
care, help nurture their talent, and thereafter
project them on to the national and interna-
tional plane. Having said that, what is often
lost sight of is that one has to actually go out
and search for talent which is often hidden or
obscured from public gaze. One of the best
known examples of this is that of the legendary
Maqbool Fida Hussain who came from a small
town, Pandharpur in Maharashtra, and went
to Bombay to earn his livelihood. He would
normally have lived a life of obscurity had not
someone spotted his genius. The rest is history.
M. F. Hussain is today not merely one of the
world’s greatest painters, but he was the liv-
ing embodiment of how talent, if spotted and
nurtured, can flower into genius.

Our problem, hence, is that some of the
most talented of people are not sufficiently

*Excerpts of the speech delivered by H.E. Shri M.K. Narayanan as Governor of West Bengal at a programme of INFAC
on 18th June, 2011.
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visible. They are not to be found solely in the
cities and towns, but most often in the remotest
of villages. They are not to be found in schools
and institutions of formal learning, but often
in slums and away from normal gaze. How do
we encourage these persons to come forward
and exhibit their talent. They suffer from many
privations. First and foremost, many of them
come from extremely poor homes and art is
often seen as a ‘waste of time.’ Even if they
are allowed to ‘waste time,’ they seldom have
an opportunity to exhibit their talent. Further,
even if they can sometimes display what tal-
ent they have, there is not enough encourage-
ment. It is in these areas that all of us must
put our shoulders to the wheel and from our
1.02 billion people of whom 10–15 percent are
in the age bracket of 6–16, we must find more
Hussains, more Picassos, more Subbulakshmis,
more Lata Mangeshkars and so on.

It is for this reason that while praising
organizations like INFAC, I am not merely
mouthing platitudes. Organisations like INFAC
play a very crucial role in making people realize
that there is more to life than merely accumu-
lating information through formal education.
Here, I would like to quote the great Swami
Vivekandanda who said: “Education is not the
amount of information that we put into your
brain and runs riot there undigested all your
life. We must have life building, man-making,
character-making assimilation of ideas.”1 From
assimilation to flowering of talent is a crucial
step and it is in this endeavour that organisa-
tions like INFAC play a key role.

Endnotes
1. The Future of India, selections from The Com-

plete Works of Swami Vivekananda, Advaita
Ashrama, Kolkata, 1998, vol. 3., pp.277–290.
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Evolution of Indian Culture Through the Ages

P. N. Bhagawati

It is an amazing fact of history that though many other civilizations and cultures such as Greco-Roman,
Egyptian and Babylonian, which flourished in the past, are no more and they live only in the pages of
history or the archives of the museums, Indian culture is still a living culture—a vital force in the life
of nearly 1/7th of the human race. It is nearly 5000 years old and yet it is vibrant and full of life. It
has survived the ravages of time and still it shines with resplendent lustre which seems to emanate from
something deep within. What is the reason for this uninterrupted perennial flow of Indian culture down
the ages? Why does it still survive when other cultures have perished long ago? What are the distinctive
characteristics it possesses? What is its core and essence? These are the questions which are answered
in this article.

Swami Ranganathananda in his book Eternal
Values for a Changing Society said: Indian cul-
ture in its long career has experimented with
life in its diverse aspects and levels. It has
not neglected any of the values of life, but it
has concentrated more on some than on oth-
ers. Politics, economics, art, science, religion
and philosophy—all these have been enriched
by its contributions, but its greatest and most
unique contribution is in the field of religion
and philosophy.1

Beginning of Indian culture—unknown
We have no means of knowledge as to where
and at what date we can find the beginning of
Indian culture. It is shrouded in the antiquity
of the past, but there is no doubt that when
this culture made its debut on the stage of hu-
man history, it disclosed a state of social evo-
lution long past the primitive stage and poised
for a mighty advance on the plane of mind and
thought.

Ṛg-Veda—the first written record of Indian
people and mankind
The first record of the Indian people Ṛg-Veda
which is also the first written record of mankind
is an amazingly interesting document. Max

Muller,2 the great German Indologist, said of
the Ṛg-Veda: The Veda has a two-fold interest:
it belongs to the history of world and to the
history of India. As long as man continues to
take an interest in the history of his race, and
as long as we collect in libraries and museums
the relics of former ages, the first place in that
long row of books which contain the records of
the Aryan branch of mankind, will belong for
ever to the Ṛg-Veda.

It is indeed difficult to fix the age of Ṛg-
Veda but there is no doubt that it is over 5000
years old. It has come down to us through an
elaborate oral traditions consciously designed
to prevent any distortion. It has been said
of the Ṛg-Veda by Jean Le Mee3 in eloquent
words glowing with admiration: Precious or
durable materials—gold, silver, bronze, mar-
ble, onyx or granite—have been used by most
ancient peoples in an attempt to immortalize
their achievements. Not so, however, with the
ancient Aryans. They turned to what may seem
the most volatile and insubstantial material of
all—the spoken word—and out of this bubble
of air fashioned a monument which more than
thirty, perhaps forty centuries later stands un-
touched by time or the elements. For the pyra-
mids have been eroded by the desert wind, the

7
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marble broken by earthquakes, and the gold
stolen by robbers, while the Veda remains re-
cited daily by an unbroken chain of generations,
travelling like a great wave through the living
substance of mind.

The Vedic seers viewed the world of percep-
tion and the world of thought as a continuum
and prayed for the composite benediction of
hearing noble thoughts and seeing noble deeds.
They also expressed the philosophy of freedom
and fearlessness in the climactic invocation.

Picture of people given by hymns of Ṛg-Veda
The Ṛg-Veda in its various hymns spread over
10 Mandals gives us the picture of a people
who had already settled down to a life of sta-
bility and security and who were imbued with
love of life, capacity for work and gift for po-
etry and literature. The vastness of the country,
the fertility of its soil, copious rainfall, mighty
rivers, rolling pasture lands and sparseness of
the population gave them economic abundance
and they had leisure to turn their mental
energies in other pursuits. They saw the rap-
turous and indescribable beauty of nature
around them and they burst forth into
irresistible poetry adoring the rivers and the
trees, the mountains and the clouds, the sun
and the moon, the rain and the wind, the fields
and the forests and the entire world of cre-
ation as the manifestation of the Divine. These
hymns in adoration of the manifest beauty of
the unmanifest constitute the mantra portion
of the Vedas. This stage in the evolution of In-
dian culture was followed by ritualism or what
may be called karmmimansa, and that led to
the creation of literature which constitutes the
Brahmana portion of the Vedas. The Brah-
manas give a clear picture of the high moral
and intellectual level of the ancient Vedic ṛṣis.
But these early Indian seers were not satisfied
with rituals and ritualistic worship. Their dy-
namic and restless minds began to experience
deep stirrings and questionings. They started
inquiring into the nature of the universe and
the meaning of human existence. They forged
ahead to wider horizons of tough and deeper
levels of experience.

Indian history’s entry into creative periods
through Upaniṣads
Indian history entered its most creative period
through Upaniṣads, which, so far as the subse-
quent history of India is concerned, was also
the most decisive and pervasive. In the Up-
aniṣads, the mental life of man reached the
highest summit of the most subtle philosophi-
cal speculation. It turned inward to the inner
field of human experience as revealed in his con-
sciousness. The Upaniṣads disclose the rational
bent and speculative daring of these early In-
dian thinkers. These intrepid thinkers were un-
hampered by the tyranny of religious dogmas
or political authority. They sought Truth with
a single minded devotion and having discovered
it, they burst forth into a glorious song in the
Upaniṣads. They declared the essential unity of
all animate and inanimate objects and asserted
that Brahmā, the ultimate reality is the cause
as well as substance of all that we see around
us, chetana or achetana. They found that spir-
ituality is not a matter of discussion or disqui-
sition, but a matter of experience of the Divine
in the human, of the spiritual in the physical
and of the atman in the mind-body complex.
The Upaniṣads thus gave a permanent orien-
tation to Indian culture and invested it with
the characteristic feature of spirituality. It is
this spirituality which is the hall mark and life
force of Indian culture and which has sustained
it for over 5000 years.

Revelation of the essence of culture
Swami Ranganathananda said: The essence of
a culture is revealed in the type of man in whom
that culture finds its own highest excellence
manifested. A culture is worldly, if worldly suc-
cess is what its most admired hero represents. If
there is any truth in calling Indian culture spir-
itual, it derives from the fact that (throughout
the ages) the most admired hero of the Indian
people has been, and is, the man of God.4

The ideal man of India is not the magnan-
imous man of Greece or the valiant knight of
medieval Europe or the industrial tycoon of the
western world, but the free man of spirit who
has renounced all worldly desires and attach-
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ments and realised the true self. It is India’s
pride that she has clung fast to this ideal all
these thousands of years and produced in ev-
ery generation and in every part of this vast
ancient land from the time of the ṛṣis of the
Upaniṣads to Vyas and Valmiki, Buddha and
Mahavir, Shankaracharya and Vallabhācarya,
Chaitanya and Surdas, Nanak and Kabir and
Ramakrishna and Vivekananda and Mahatma
Gandhi, men who have successfully achieved
and realised this ideal.

Influence of spirituality in life of people
Time and again, it is this spirituality which
has regenerated and revitalised our people.
When the grand old tree of our culture ap-
peared to be drying up, denuded of leaves
and flowers, almost dying, the sap of spiri-
tuality running within its core has again in-
fused life in it and made it bloom. There
came a period of degeneration and deca-
dence in Indian history after the dazzling
Upaniṣadic era and it appeared that Indian
culture was almost coming to an end. It was
at such a critical period in our cultural history
that a great spiritual giant was born, namely,
Maharishi Veda-Vyas.

Emergence of Veda-Vyas at a critical period of
Indian cultural history
Veda-Vyas was the son of a Brahmin called
Parāsaraa, born of a fisherwoman named
Satyawati. He brought about a renaissance in
Indian culture. He collected the entire Vedic
learning and for the first time re-arranged
and re-organized it in the form of four Vedas,
namely, the Ṛg-Veda, Yajur Veda, Sam Veda
and Atharva Veda. He also wrote the great epic
Mahabharata which contains the Gītā sung by
Lord Krishna to Arjuna on the battlefield of
Kurukshetra and gave to the world 18 Puranas.
There has never been a more prolific writer in
world history nor a poet of such literary ex-
cellence possessing such mastery over all de-
partments of life. That is why Veda-Vyas repre-
sents the immortal spirit of India looking from
the snow clad peaks to the dawn of a distant
future.

Advent of Jainism and Buddhism in reviving
Indian culture
But again the cycle went on turning and largely
due to rigid emphasis on rites and ceremonies
resulting in Brahmanical tyranny and conse-
quent deterioration and degeneration in basic
values and disregard of the fundamental truth,
Indian culture reached its Nadir and appeared
to be vanishing out of existence. That was,
however, not to be the end of this great ancient
culture, as two spiritual giants were born who
founded two great non-vedic religions, Jain-
ism and Buddhism and, through these two reli-
gions, they again revived and rehabilitated In-
dian culture.

It is interesting to note that in the ear-
liest Brahmanical literature, there are found
traces of the existence of a religious order which
ranged itself strongly against the authority of
Vedas and the institution of animal sacrifices.
According to the Jain tradition, at the time
of the Mahabharat war, this order was led by
Neminath who is said to have belonged to
the same Yadav family as Krishna and who
is recognised as the 22nd Tirthankar. This
Order gathered particular strength during the
8th century bc under Paraswanath, the 23rd
Tirtankar who was born at Varanasi. This
Order has been described as the Sraman
Sangha, as distinct from the Vedic Order, and
later, it became divided into the Jain and the
Buddhist Orders under Mahavir and Buddha
respectively.

Mahavir’s release of new moral philosophy
Mahavir, according to the Jain tradition, was
born in 599 bc and he was the 24th and last
of the Tirthankars. He became an ascetic at the
age of 30 and practised hard penance and med-
itation for 12 years and at last he attained en-
lightenment. The basic creed propounded by
him consisted of 5 vows and 22 endurances and
his chief contribution was the popularisation of
the principle of Ahimsa on the basis of which
he elaborated an ethical code for house-holders
as well as for monks and, as its background, he
put forward the philosophy of the 7 Tattvas. It
is of importance to note that Jainism does not
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believe in the existence of any supreme God
as the creator of the world. According to Jain
philosophy, man creates his own destiny by his
own efforts or actions. Every human soul, in
essence, is possessed of omniscience and om-
nipotence but such powers are restricted by
the accumulated covering on it on account of
its inherited karmas, and when a man becomes
absolutely free from all passions, he is called
a jina and he shines in his full force of om-
niscience and omnipotence. Mahavir, thus, re-
leased a new wave–a new moral philosophy; and
the followers of his religion made a very signifi-
cant contribution in the linguistic development
of the country and also played their due part
in the development of arts. Amongst the finest
master pieces of Jain art are the huge statutes
of Bahubali known as Gomateswar in Shara-
van Bele Gola and Karkala in Mysore State,
Hathigumpha cave temples carved in rocks in
Orissa, the bewilderingly large number of tem-
ples and other architectural monuments on the
Parash Nath Hills and in Pawapuri and Raj-
gir in Bihar and on the Girnar and at Palitana
in Gujarat and the exquisitely carved marble
temples at Mount Abu and Ranakpur which
carry to its highest perfection the Indian genius
for the invention of graceful portions and their
application to the decoration of masonry.

Buddha’s addition of a new dimension to Indian
culture
Gautam Buddha also flourished round about
the same time as Mahavir and he became the
founder of Buddhist religion. He was born in
Lumbini and he brought back life to Indian
culture and added a new dimension to it. It
is indeed a remarkable fact of history and it
shows the great catholicity of Indian culture
that though Buddha preached a philosophy
which to some extent was different from the
Vedanta or the Upaniṣads and which may be
regarded as Avaidika because it does not recog-
nise the Vedas as the supreme authority, even
so, Indian culture recognised it as a great sys-
tem of philosophy to be critically studied and
examined and accepted Buddha as an Avtara
of God.

Buddhism spread from one corner of India
to another and it also overflowed to China,
Japan and South-East Asia. The Buddhist
monks became the cultural ambassadors of In-
dia and transplanted Buddhism into the soil of
foreign countries. But, in course of time, Bud-
dhism also began to degenerate into sects and
sub-sects indulging in fruitless dialectics and
became oblivious of the basic truth preached
by the great Buddha. The ethical and moral
values also appeared to have been erased from
the minds and hearts of men.

Appearance of Sa ·nkarācarya in darkness of
spiritual firmament of India
When there seemed to be darkness all around,
there appeared on the spiritual firmament of
India a young Namoodri boy born in a far
off corner of India, the southern most tip of
Kerala. He was the great Sa ·nkarācarya, the
most outstanding genius the world has ever
produced. Legend says that a life of only 16
years was vouchsafed to him, but Maharishi
Vyas gave him a further lease of 16 years, be-
cause there was a Divine mission he had to
fulfil. He wrote the famous Sankarabhasya and
propounded his theory of Advait Vedanta. He
expounded his system of Advaitavada with un-
tiring zeal and moved from one corner of India
to the other propagating it. He established four
peethas in four comers of India, one in Badri-
nath, second in Dwarka, third in Jagannath-
puri and the fourth in Sringeri. He defeated
many eminent contemporary philosophers in
philosophical discussions; wrote commentaries
on the principal Upaniṣads, the Brahmasutra;
and the Bhagavad Gītā; wrote two classical
books Atmobodha and Vivekchudamani meant
for the students to study Vedanta.

Ramanujācarya’s contribution in propounding
the doctrine of Visisthadwait
Then came another great philosopher called
Ramanujācarya who became the chief pro-
pounder of the doctrine of Visisthadwait, that
is, qualified monism or non-dualism. He criti-
cized Sankara’s monism or absolutism and es-
tablished ontological relativity of God, the in-
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dividual souls and the world and regarded the
souls and the world as attributes of God.

Contribution of Madhwācarya in promoting
Indian culture
The next great philosopher of the 12th/13th
century was Madhwācarya who wrote a com-
mentary on the Brahmsutras as also commen-
taries on the Upaniṣads and the Bhagwad Gītt̄a
on the lines of his interpretation, of Vedanta.
He recognized the five distinctions of God and
the individual soul, God and matter, the in-
dividual soul and matter, one individual soul
and another and one material thing and an-
other to be eternal. This is the central theme
of Madhwācarya philosophy.

Contribution of Vallabhācarya in propounding
Shuddhadwait system of philosophy
Then came Vallabhācarya who flourished in
the 15th/16th Century. He was the founder
of Shuddhadwait system of philosophy. In
Gujarat, there are a large number of follow-
ers of Vallabhācarya who strongly emphasized
pushti, that is, Divine Grace, as the most pow-
erful and unfailing means of enjoying the high-
est bliss. The sampradaya founded by him is,
therefore, called pushti marg, that is, the path
of Divine Grace. Vallabhācarya accepted four
basic works as authority, namely, the Vedas,
the Bhagwat Gītā, the Brahmasutras and the
Bhāgavata.

Bhāgavata which is the record of the ex-
periences of Vyas in meditation and which is,
therefore, known as the Samadhi Bhasha, en-
joys the most important position in the Shud-
dhadwat system of Vallabhācarya. He wrote a
large number of works but, unfortunately, all
his works are not available in complete form.
His commentary on the Brahmasutras called
Anu Bhashya is available only upto 111.2.33,
the remaining portion being supplied by sec-
ond son Viththalesha. Vallabhācarya seems to
have first written a comprehensive commentary
on the Brahmasutras which may be described
as Brihad Bhashya and then made a summary
of this in the form of what is known as Anu
Bhashya. Unfortunately, Bridhad Bhasya is not

available and what we have is only a portion
of Anu Bhashya. The sampradaya started by
Vallabhācarya has wielded great influence in
Gujarat and it has given primacy to Bhakti as
the path of God realization.

Advent of Chaitanya in reviving Indian culture
About the same time as Vallabhācarya, flour-
ished in the eastern part of India the great
Chaitanya who preached total bhakti and devo-
tion of Lord and submerged Bengal and Orissa
in a tidal wave of divine love. He was born
in the 15th century in a place called Navad-
wip which is now known as Nadia in Bengal.
He studied in Navadwip and became a great
scholar in various branches of knowledge. He
was married first to Laxmi Priya and then to
a lady by the name of Vishnu Priya. He was
a great scholar and set up a school for teach-
ing nyaya and other systems of philosophy to
the students who came there to learn. How-
ever, a transformation came over him when he
went to a temple and saw the footprints of
the Lord in the temple. He stood transfixed
with tears rolling down his cheeks and, from
that moment onward, he underwent complete
transformation; and intense love for Krishna
filled his whole being. He gave up teaching and
started singing the glory of the Lord with over
powering love and complete surrender to Kr-
ishna. He spent the last 12 years of his life in
the temple of Gambhure opposite Shri Jagan-
nath temple in Puri; and, on one day, it is
recorded in history that he went in the inner
sanctum of the temple where there was the idol
of Shri Jagannath, uttered his last prayers to
the Lord and there after physically merged in
the Divine. There was only one witness of the
incident and that was the pujari of the tem-
ple. This incident is vividly described by Prab-
hudutte Brahmcharry of Gorakhpur press in
his book entitled Chaitanya Charitavali. Chai-
tanya made a tremendous impact on the people
and left behind him a deep and intense cult of
bhakti which is still dominating the lives of the
people not only in Bengal and Orissa but also
in other parts of the country. Chaitanya left
behind him eight verses which are overflowing
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with Divine love. He sang the most beautiful
stratas that have ever come from the pen of
any human being.

Ramakrishna’s emergence in promoting Indian
culture
But this spiritual tide also appeared to sub-
side and India once again fell in a deep spir-
itual stupor. The 17th and 18th centuries saw
Indian culture at its lowest ebb. But there was
something in Indian culture which could not
die. There was a flame which could not per-
ish. India was destined to shed light spiritu-
ally on the rest of the world and hence a great
spiritual giant was born in a small village in
Bengal in the first half of the 19th century.
Gadadhar was his name, but he came to be
known to the world as the great Ramakrishna
Paramhansa. He was an unlettered man and
yet he drew towards him the greatest intellec-
tuals of his time. There was in him an ocean
of spirituality which he poured out on all those
who came to bathe in it. Look at the words
of wisdom which he spoke, words which are
faithfully recorded in the Gospel of Sri Ramak-
ishna by Mahendranath Gupta.5 The Gospel
is the clearest possible proof that real knowl-
edge comes from within and there is no greater
knowledge than that which comes from living
constantly with the Divine. One can find in his
eyes immeasurable and unfathomable depths
with a vast limitless ocean of spirituality ly-
ing hidden behind them. And what a wonder-
ful phenomenon he was: the like of him has
not been seen for centuries. He demonstrated
in his life that all religions lead but to one goal,
namely, Divinity. His parables are full of wis-
dom. The parable which immediately comes to
mind is the one told by him to his disciples
many a time. There was a doll of salt which
decided to measure the depth of the ocean. It
plunged into the ocean and went down and got
dissolved in the water never to come back again
to tell the world what it saw. So it is with the
individual soul: once it realises the divine and
merges in it, it is not possible for it to describe
the divinity in words, for words can describe
only objects of sense-experience and that is why

the Taittiriya Upaniṣads describes Brahmā as
that from which speech returns without reach-
ing it, together with the mind.

Ramakrishna used to say soul has no sex,
male or female. It is only in the body that
sex exists and the man who desires to reach
the spirit must wipe out sex distinction from
his mind. He said: Every woman represents the
mother: how can I think of a woman in mere sex
relation. He brought himself to a stage where
he would see none but mother in every woman.
When taken to the house of prostitutes, he fell
at their feet, bathed in tears, saying, Mother,
in one form thou art in the street and in an-
other form, thou art the universe. 1 bow to thee,
mother. I bow to thee. From him all carnal-
ity had vanished and every woman’s face was
transformed for him and he saw in their faces
the Divine mother. His message was to shun
Kamini Kanchana. Of course, he did not mean
thereby that you should not look at a woman
or touch money. What he meant was that we
should purge ourselves of lust and greed if we
want to realise the Divine. Narendra came to
him doubting and skeptical but the touch of the
master transformed him into a Vivekananda.
After the death of Ramakrishna, Vivekananda
organized his band of disciples into a religious
order and carried on the great task of reviving
and reintegrating Indian culture.

Mahatma Gandhi’s appearance epitomising the
essence of Indian culture
And then appeared in the early 20th century
a frail little man who was one day to shake to
foundations of the British Empire. Mahatma
Gandhi made his appearance on the Indian
scene in the second decade of the 20th century.
There was stored in him the accumulated spir-
itual energy of the entire race and he fashioned
a new weapon, a spiritual instrument, to win
freedom for the country. There was something
hypnotic about this small little man which at-
tracted the finest intellect in the country. He
gathered around him a galaxy of giants who sat
at his feet ready to carry out his slightest com-
mand. He was a giant amongst men and his
spiritual dimension was so great that people
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called him Mahatma. No one felt more deeply
than he the mute and dumb agony of the peo-
ple of his country. So identified was he with
the misery and suffering of his people that he
espoused for himself a life of renunciation and
austerity. He practised truth and non-violence
in life and he boldly asserted that truth is God.
He epitomised the essence of Indian culture
and it is because of the deep spirituality abid-
ing within him that when he died by the bul-
let of an assassin, the entire nation mourned
and wept for him as for one loved and lost.
The greatest tribute was paid to him by Ein-
stein who said: 500 years hence the world will
scarcely believe that such man as this walked on
the face of this earth.

The heritage continues
It is a matter of pride for India that this suc-
cession of spiritual giant continues and there is
not even a single period of time when India has
not produced spiritual giants who have carried
forward this great heritage of India.

Impact of Indian culture on countries outside
No account of Indian culture can be complete
without referring to its impact on the outside
world. It is an acknowledged fact that India’s
contribution to world thought and culture has
no parallel in history. It is much larger and
more deep and intense than that of Greece or
Rome. We find references to Indian thought in
Greek philosophical discursions. Prof. Urwick
of England in his remarkable book Message of
Plato6 traces the major ideas of Plato to the
Upaniṣads. There are various other references
to Indian philosophical thought in the writ-
ings of the Greek philosophers. Reference of
one famous episode of Alexander the Great
which has been recorded by more than one
Greek historian will suffice. Alexander came
to the western region of India in the 4th cen-
tury bc conquering all the countries on his way.
But he had a secret desire to come in touch
with the philosophy and spiritual thoughts of
India. Greek historians have preserved the
episode of his meeting with an Indian sage in
Punjab. It is narrated in the classical accounts

that the Emperor went to meet him and, im-
pressed by his talk, the Emperor invited him
to accompany him to Messopotamia which was
then part of Greece. The sage declined the in-
vitation. The Emperor persuaded and pressed
him but he still did not accept. Then asserting
his position as the Emperor, Alexander drew
his sword and threatened to kill him if he did
not obey his behest. On this, the sage burst
into a laughter. When the Emperor asked the
reason for his laughter and whether he was not
afraid of the sword, the sage replied that this
was the most foolish thing that he had ever
said in his life. The Emperor of the material
world could never kill him since he was not
the body but the spirit, eternal and very free,
which no fire could burn, no water could wet
and no weapon could pierce. And for once, in
his all conquering career, the Emperor came
across a person who did not fear him. The
whole world feared him, the whole world bent
down before him, but here was this one man in
India who stood calm, and fearless of all ma-
terial power represented by the Emperor. This
episode made a deep impact on the Greek mind
and the typically philosophical doctrine and at-
titude represented by it considerably influenced
its thinking.

The influence of Indian culture spread far
and wide to different parts of Asia such as
Thailand, Indonesia and other countries. There
is no space to deal with the vast influence
which the spiritual and cultural thought of In-
dia wielded over different parts of the world.
Suffice it to say that it is a most precious her-
itage of mankind which we must try to preserve
and cherish.

Indian culture gaining straength from spiritual
tradition
This is the account of Indian culture through
the ages. It has survived the ravages of time be-
cause of its spiritual strength involving spirit of
dedication to service and sacrifice–Tyaga and
Seva. The great tradition of service and sac-
rifice continue to animate and inspire Indian
culture and it derives its strength from the
great spiritual tradition which has inspired the
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lives of Indians throughout these five thousand
years.
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Unfolding Stages of Spiritual Values According to Geeta

Ajay Bhattacharya

In Geeta, regarded as the unique source of value-oriented dynamism, there are enumerated ten stages
that Lord Krishna takes Arjuna through, which are akin to what an individual may pass through on the
path of emancipation. Here, Arjuna is the symbol of a socially successful as well as egoistically confident
person, who had been pushed to face a critically disturbing situation, whereas Shree Krishna as the symbol
of Supreme wisdom personified speaks at the time of the most urgent need of help for a perplexed sincere
being. The author discusses in a thematic pattern the ten stages that Lord Krishna took Arjuna through.

Geeta—a documentary manual cum source
book of value-oriented dynamism
The Bhagavad Geeta though celebrated as
a religious scripture, actually belongs not
merely to one particular community or coun-
try, but to all humanity as a documentary man-
ual cum source-book of (holistically) Value-
oriented Dynamism. Owing to its non-sectarian
attitude, it has touched the hearts of millions
and attracted the attention of sincere truth-
seekers throughout the world.

Albeit, it needs no introduction, but for the
sake of a thematic short discussion, a brief pro-
logue may be placed. In spite of being a small
part of the great Indian epic Mahabharata this
text in the form of a dialogue, owing to the
gravity, depth and magnitude of its contents,
is adored as a scripture of the super-status of
the Upanishad, the fountainhead of Wisdom
Supreme.

Background of Mahabharata war
The epic Mahabharata mainly consists of the
story of the two royal clans, named, Kaurava
and Pandava. Though they were kinsmen, ow-
ing to the superiority complex embedded in the
minds of the cunning Kaurava princes, they
would try to harass and quarrel with the Pan-
davas very often. Consequently a devastating
war broke out, which resulted from a dispute
between them over the succession of the king-

dom of Hastinapur, their homeland.

Setting of the discourse of Geeta
The setting of the discourse of Geeta was
Kurukshetra, where the armies of the two quar-
relling sides were ready for the battle. Be-
fore it ensued, Arjuna, the distinguished Pan-
dava prince, requested Shree Krishna, his most
revered friend, who was assisting him as the
charioteer, to drive his chariot between the two
armies for a quick surveillance, to see whom he
had to fight with. When Shree Krishna drove
it accordingly, seeing his respected teachers,
revered elders, cousins as well as many old
friends in that side, Arjuna suddenly became
unnerved. Filled with sorrow, he felt that in
order to win he would be forced to annihilate
all those near and dear ones. As a result of
this maudlin thought, he instantaneously de-
cided to withdraw from the war and laid down
his weapons. But this very Arjuna, before the
start of the war, was panting for a thunderous
encounter. Not only that, when he was asked
by his eldest brother Yudhistira as to “how
are Pandavas to break through an army com-
manded by invincible Bhisma?”, he confidently
replied, “where there is right, there victory is
victor’s win, not so much by strength and skill
as by goodness and courage. Let us follow righ-
teousness and fight without vanity.” Surpris-
ingly, when the same Arjuna came to the centre

15



16 Wisdom Speaks, 1(1) 2016, Kolkata

of the two armies, the entire motivation for the
battle vanished from his mind.

Arjuna, although an outstanding war-hero,
familiar with the practice of fight since his boy-
hood days, perfectly equipped, as he was for
any battle of life, suddenly found himself un-
able to maintain his upright attitude. Actually
he was faced with a moral dilemma: whether to
kill his kinsmen or retreat. There cropped up a
conflict in his mind between his sense of duty
and familial attachments.

Strangely notable is the fact that, in the
moments of trial, even a hard working person,
who would have shown his powers many times
in various challenging situations, can fall into a
state of utter dejection and that was projected
vividly in the mental state of Arjuna. Also, it
can be observed that a man of high calibre like
Arjuna, is also liable to be shaken off, being
distracted by the ego-centric tendencies, from
his ideals of uplifting values, which he could
follow sincerely in favourable conditions. This
distressing sense may cause the mind of any
egoistic person, even successful ones, to move
in a narrow domain identifying itself with its
personal ideas and cravings only. This sort of
obsessive attachment arising from the sense of
separate individuality rooted in one’s ‘mind-
body’ complex and therefrom to those related
to one by familial ties and personal friendship,
sometimes becomes the cause of unsurmount-
able obstacle of progressive movement in life.

Here, Arjuna, by the spell of ego-centric at-
tachment, refused to perform the most essential
duty on the eve of a delicate crisis for the pre-
vailing society. As with Arjuna, so with every
aspiring person, who strives for enlightenment
of soul, this sort of perplexing conflict can natu-
rally arise between the urge for psychic freedom
and individualistic way of living persuaded by
the sense of attachment to personal belonging
and relations.

In Geeta, we find in response to Arjuna’s
apprehension Shree Krishna as the friend,
philosopher cum guide of incredible magnitude,
instead of supporting him, rebuked and admon-
ished him to fight, because otherwise it would
be not only dishonourable but utterly unjust

also. Krishna prevented him by explaining in
detail the weakness of the egoist human na-
ture and how to overcome it by introspection
and humanist courage. He gave Arjuna his in-
structions elaborately, which is embodied in
the Bhagavad Geeta. Finally, being inspired by
the discourse Arjuna became fully convinced
and took up the arms and resolved to take part
in the war. It may be mentioned that after a
fierce battle the Pandavas won.

Discourse expounding integral theory of
spirituality and its practice
Actually, the discourse in the form of a dialogue
between Shree Krishna and Arjuna is meant
to expound the theory of integral spirituality
and its practice suitable for any person eager
for value-oriented upbringing of the soul and
emancipation. In the teachings, we find com-
prehensive and critical suggestions for truth-
aspiring rational human beings to make the
mental firmament free from the darkness of
egotism by abandoning possessive attitude and
craving.

The central message
In a nutshell, the central message is the call
for integral uplift of the human psyche, indi-
vidually as well as collectively. Shree Krishna
advised Arjuna to reject his egoistic impulse
to both action and inaction, and to be free
even from the very attachment to the concept
of virtue and vice also. Actually, one is to get
rid of the idea of ego-centric “I-ness” as well as
“My-ness.” He is to realise his fundamental “I”
consciousness, the real identity, which is never
limited by the space-time frame.

Geeta gives importance to conscience up-
permost. The mind by its nature is wayward;
hence, it always directs the intellect to as-
sist mind for fulfilment of sensual demands
only. Accordingly, Geeta stresses the need for
the control of functioning the intellect by con-
science instead of mind. That is the basic teach-
ing of Geeta.

A number of themes run through this dis-
course giving special importance to three as-
pects, namely, the necessity of performing one’s
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social duties without attachment; the exposi-
tion of the paths to liberation of the soul; and
unfolding of divinity inherent in every being.

Ten stages of discourse
Actually, there can be seen ten stages that
this immortal discourse takes through, which
are akin to what a conscientious person passes
through on the path of emancipation of his
entire being. Especially, when a successful
straightforward person, however efficient and
powerful he may be, depends on his ability and
aptitude solely rooted in his ego-oriented mind
and moves forward accordingly, then invariably
at a distinct phase of life his so-called confi-
dence would be shattered. Even if he, being of
extraordinary merit, is put in an emotionally
challenging critical situation, despite his super-
ability in solving problems of worldly mundane
life, he becomes very much perplexed, and his
so-called honesty and self-confidence becomes
paralysed and crushed. But these sort of shock-
ing experiences are to be considered as ‘bless-
ing in disguise’ because in spite of being truly
unpleasant, the impact of those dilemmas ex-
poses the inherent darkness of ego-centricity
and opens the hidden path of exploration for
unfolding of the true nature of the world phe-
nomenon as well as the real identity of the self.

Now, let us discuss briefly about the ten
stages that Lord Krishna took Arjuna through.
They are: (i) Ego-centric perplexity, (ii) Un-
dermining negativity, (iii) Humiliating passiv-
ity, (iv) Thundering proximity, (v) Surrender-
ing dependability, (vi) Value-oriented positiv-
ity, (vii) Integral relativity, (viii) Dialectical
immunity, (ix) Dynamic equanimity, (x) Di-
vine spontaneity.
Ego-centric perplexity: Arjuna, the invincible,
who would not think twice before fighting out
and killing persons of opposite side in the bat-
tlefield, became utterly perplexed seeing his
near and dear ones in the enemy side just owing
to ego-centric attachment. Ironically, the fact
that those people were now taking the side of
injustice had become secondary to him.
Undermining negativity: Arjuna was seeing in
himself a self-demeaning transformation from

an all-conquering warrior to a helpless petrified
coward soldier.
Humiliating passivity: Having fallen into a help-
less situation for the first time in life, Arjuna re-
alised that even he was being unable to proceed
with executing what he was here for. Thereby,
he now understood the stark limitations of his
capabilities of which he had been a proud pos-
sessor until now. All the pride of being, ‘Ar-
juna, the great’ was now gone. Hence, he de-
cided to withdraw and resign himself in the
chariot. Then Shree Krishna rebuked Arjuna
and asked “wherefore, in this perilous hour are
you assailed by panicky delusion?” and boldly
advised him not to get into any egoistic senti-
mental value at all, verily he was just to do that
which was needful, considering the present situ-
ation only. Shri Krishna also elaborated the fal-
sity of egoism and necessity of observing spir-
itual values meticulously by shunning the ap-
peal of ego, which is basically false.
Thundering proximity: It is owing to this shat-
tering of the false ego of being a winner that
Arjuna realised for the first time that he en-
joyed a proximity to Krishna of which the
whole cosmos would be envious of. Shree Kr-
ishna, the divine personality, whom Arjuna had
so far considered as just a highly judicious per-
son and an extremely loveable cousin, now in
this moment of acute crisis revealed to be a
thunderous manifestation of the Cosmic One
in the form of Mahaguru.
Surrendering dependability: As an immediate out-
come of this realisation, Arjuna laid aside his
weapons and surrendered himself completely to
Krishna. He earnestly expressed his helpless-
ness to the Lord seeking guidance on the way
forward.
Value-oriented positivity: Shree Krishna at the
very outset reminded him that it was the same
Arjuna who had always fought for justice with-
out caring for anything else. Therefore, now as
well, it was Arjuna’s utmost duty to stand for
justice and fight against those on the side of
injustice, whatever be their status.

In life, we come across many such situations
in connection with people around us which put
us into a dialectical mode—in such situations
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we need to adopt the same approach serenely,
as one adopts towards a paper-weight; when we
see important papers flying away due to wind,
we make use of the nearest available paper-
weight and stop the papers from flying away
without being judgemental about the colours,
texture, or price of it. Similar should be our
attitude in circumstances when we see our-
selves falling into a dialectical mode in connec-
tion with anyone around us. Our every action
should be positively value-oriented and never
attachment-centric.
Integral relativity: It was revealed to Arjuna that
all people appeared to be living to him seemed
to be living from a relative standpoint only.
From the holistic standpoint, though everyone
was already dead in the sense that this so-called
life was not the prerogative of anyone—life and
death were beyond the control of any individ-
ual—it was all the play of the one Cosmic Con-
scious force ruling the universe entirely. Intrin-
sically, Krishna revealed to Arjuna that he did
not have the capability to grant death or life
to anyone—both death and life were under the
jurisdiction of the One ruling the Cosmos, and
Arjuna, like others, was only a medium, a mere
living instrument.
Dialectical immunity: Inside the integral Cosmos,
everything and being is totally interconnected
as well as related to the remaining existence as
indivisible parts of it. Every happening, how-
ever small or big is an inevitable resultant in
the domain of dynamic aspect of the Cosmos.
Hence, the moment one becomes aware of this
dialectic phenomenon, one’s awareness leaps to
a level of Equanimity—that is the very con-
sciousness owing to which one realises the true
nature of the self (which is the underlying Exis-
tence of Cosmos, i.e., the consciousness present
transcendentally as well as immanently) and as
the immediate and permanent effect of this re-
alisation, one’s mind becomes immune to any
distracting vibration (whether pleasurable or
painful) of the mundane aspect of the Cosmos.
Until one attains this immunity, one yearns to
be bereft of all adversities while clinging on to
pleasantries—completely ignorant of the fact
that both pain and pleasure are inevitable and

indispensable parts of the Eternal cosmic play.
Dynamic equanimity: Lord Krishna advised
Arjuna neither to get overwhelmed on joyous
occasions nor to get shattered in adverse sit-
uations. Instead to proceed with equanimity,
with the needful to be done in any situation,
deploying the faculties given to him to the best
extent possible.
Divine spontaneity: Ultimately, Shree Krishna
imparted the hightest teaching of ‘non-
doer’hood to Arjuna, earmarking it as the high-
est secret amongst secrets. Arjuna then realised
that he was merely an instrument through
whom the Lord of the Cosmos was function-
ing, executing His divine plan; so was the Lord
functioning through every other being. Arjuna
understood that the coming into existence of
every being, their sustenance, their destruc-
tion—everything happens in accordance with
the super-intelligent functioning of the Cosmic
non-dual one. Finally, Krishna concluded by
asking Arjuna to proceed with doing as he felt
like doing.

The secret of non-agenthood
Contradictory it may apparently seem but in
fact there is no contradiction in those instruc-
tions. The secret of non-agenthood revealed by
the Lord implies that no-one is actually the
doer of any action even though the ‘doing’ is
happening through the respective beings. Here,
it may be recalled that according to the Vedan-
tic doctrine of Karma, a person having the
sense of (independent) doer-hood naturally be-
comes responsible for all his actions whether
good or bad. But through holistic practice of
appropriate spiritual disciplines and introspec-
tion, his mind can be uplifted to higher levels
of purity and perception. At the highest level,
he realises the falsity of the sense of agency.
Only then, as the inevitable consequence, the
validity of the said doctrine ceases for him. He
becomes a ‘free-man.’ He sees that there is one
Consciousness which is the Author behind ev-
ery action happening through the various indi-
viduals. Therefore, every action that is getting
done through any being is in reality the action
of the cosmic energy—the individual beings are
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mere instruments. Having understood this pro-
foundest truth, Arjuna would realise that every
thought emanating within him, every action
happening through him was not his personal
thought or action; it was play of the cosmic
drama; it was the action of the Cosmic Direc-
tor; he was merely a medium. Arjuna thereafter
would carry on with his duties with a newly dis-
covered ease owing to the awareness that the

planner and the executor behind those actions
was not Arjuna himself, but the ever-conscious,
the super-intelligent Cosmic One. Every being
is already a part of the eternal cosmic flow, but
the difference is: in being aware or not. Arjuna
now being aware of this fundamental truth be-
came tensionless, effortless, choiceless, as well
as fearless and was drawn into a state of divine
spontaneity.

Ajay Bhattacharya is a celebrated scholar and a philosopher. He has written and edited a number
of books on comparative religion, philosophy and mythology. He has a number of CDs containing
recitations and hymns from scriptures like the Veda, Tantra and Vedanta.
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Solidarity of Mankind: The Only Way to
World Peace–Tagore’s Message

Sitansu Ray

The article deals with Tagore’s message on solidarity of mankind as the only way to world peace. In
making such revelation, the author has laid emphasis on the problem of evil: way to overcome it; the
religion of man; and the man-woman relationship; and concludes, in line with Tagore’s thinking, that the
cultivation of various attributes of the surplus in man’s life can bring forth solidarity of mankind.

Introduction: Solidarity of mankind
While in dialogue with Albert Einstein,
Rabindranath Tagore pronounces: Matter is
composed of protons and electrons, with gaps
between them; but matter may seem to be solid.
Similarly humanity is composed of individuals,
yet they have their interconnection of human
relationship, which gives living solidarity to a
man’s world.

This kind of analogical pronouncement may
seem to be very much casual in the discourse of
physical science, but it is extremely invaluable
in the great span of humanity.1

Tagore adds: The entire universe is linked
up with us in a similar manner, it is a human-
universe. I have pursued this thought through
art, literature and the religious consciousness
of man.2

Science, mathematics and philosophy are
also the outcome of human pursuit. But, man
is never a desolate being. He is always man-
in-the-universe. Man is still the culmination of
evolution of the universe. Man owes his origin
not only to his parents and forefathers, not only
to this life-generating earth, but also to the all-
pervading cosmic force. Our Gayatri Mantra
derived from the Sukla Yayurveda asserts this
kind of realization. When an individual real-
izes that he or she is not merely part and par-
cel of the universe, but essentially at one with
the universe, he or she will certainly realize

the unifying principle of mankind, the solidar-
ity of mankind, the auspicious concepts Vish-
vam bhavatyekaneedam and Vasudhaiva Ku-
tumvakam. The very term humanity implies a
monistic bond along with its pluralistic mani-
festations of truth, goodness and beauty; truth
realized through scientific and philosophical
wisdom; goodness achieved through love, famil-
ial bondage and social relationship; and beauty
enjoyed by virtue of artistic creativity includ-
ing music and dance, literature and threatre.
Sahitya itself denotes and connotes sahitatwa,
meaning togetherness, i.e., human unity.

Patriotism is of great value indeed, but only
in the context of the history and geography of
a particular land, of a particular nation. In-
stead of stern nationalism, love for humanity
as a whole should be fostered. Strong nation-
alistic zeal induces undue chauvinistic complex
at the cost of solidarity of mankind, the high-
est ideal of world civilization, the cherishable
unity in diversity throughout the world.

The problem of evil: Way to overcome it
The problem of evil,3 the crisis of civilization,4
the satanic trend of man have always been
there in human history. Fortunately enough,
love, fellow-feeling, compassion, kindness, af-
fection and overall goodness overpower all the
grains of evil. Divinity in man is far more pow-
erful than satanic violences. Evil is neither ab-
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solute nor ultimate, though it exists in contrast
to what is good.

There is imperfection in creation itself. Cre-
ation evolves perpetually overcoming all oddi-
ties, bypassing all untowardness, winning over
or struggling with all evils. This is the dialectics
of existence.

Evil is not end in itself, as peace is. Accord-
ing to Tagore’s belief, evil is akin to what error
is in our intellectual life.

While working out a sum or solving a prob-
lem, mistakes may occur. One has every scope
of correction to achieve the correct answer. The
history of the development of science has faced
quite a number of mistakes; yet science is never
deplorable. Similarly, life cannot be deplorable.
Pessimism must not grasp us with the false no-
tion that evil is at a standstill.

It is true that when a calamity comes, we
are overwhelmed with unbearable pain. Events
of hatred, envy, greed, killing and all such evil
cults of violence and terrorism are much more
dangerous than natural calamities. Man is very
often defined as a rational animal. Yet, from
time to time, we have to witness that he is the
most treacherous and irrational of all animals.
The path of violence and terrorism is an at-
tempt at short-circuiting history.5 Man has to
pay for it somehow or other, sooner or later.

Tagore is deeply pained at all such events
throughout the world. Yet, he sincerely believes
and pronounces that the ideal of truth is not in
the narrow present, not in our immediate sen-
sations, but in the consciousness of the whole.
Our life, always in movement, is facing towards
the infinite. The evil has to pass on, it has to
give way to what is good. A violin may produce
torturous discordants. But, that is not its aim.
An artiste tunes it properly and creates sweet
music out of it. Similarly, in life and in the
whole existence, the potentiality of perfection
outweighs all discords. If the existence were an
evil, it would not wait for any philosopher to
prove it. Some pessimistic thinkers are apt to
unduly magnify the evil, shunning the foresight
of optimistic whole. The sense of goodness must
come out of a truer view of our life.

In Sabhyatar Sankat, Tagore’s last public

address at Santiniketan, he asserts: To lose
faith in man is a sin, I shall retain that faith
up to the end.6

He hopes for the Divinity in Man, to be
emerged out of solidarity of mankind.

The religion of man7

The individual man must realize in himself the
manifestation of Man the Great. This is his re-
ligion. The essence of this religion is working in
the core of all religions in different names and
forms. An individual man misses himself when
isolated. He attains his truer self in his wider
human relationship. The multicellular body of
an individual man is perishable, but his multi-
personal humanity is immortal. This is to be
realized in the religion of man. The Eternal
Spirit of human unity, the Universe of Person-
ality, the ideal of the Supreme Soul of mankind
will lead us beyond the barriers of individual
habits, superficial conventions and the triviali-
ties of our daily living.

Tagore refers to Bauls, who have no image,
temple, scripture or ceremonials, who ascribe in
their songs their intense feeling of love for the
man of the heart, i.e., Maner Manush or Praner
Manush, akin to the Divinity of Man. They are
unsophisticated and poor. They live simple life
in obscurity in rural Bengal. From their songs
Tagore finds a clue to the inner meaning of all
religions. They find their God in the amaze-
ment of the star-lit night-sky, in the beauty of
the floral environment and in the nectar of hu-
man relationship.8

The subtle medium of relationship between
individuals is meant not for any utilitarian pur-
pose but for its own ultimate truth.

Man’s reverential loyalty to this spirit of
unity is expressed in his religion, … proving that
the truth of human unity is the truth of Man’s
God.9

To express in Tagore’s own words again: Re-
ligion consists in the endeavour of men to cul-
tivate and express those qualities which are in-
herent in the nature of Man the Eternal, and to
have faith in him. If these qualities were abso-
lutely natural in individuals, religion could have
no purpose. We begin our history with all the
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original promptings of our brute nature which
helps us to fulfil those vital needs of ours that
are immediate. But deeper within us there is a
current of tendencies which runs in many ways
in a contrary direction, the life current of uni-
versal humanity. Religion has its function in
reconciling the contradiction, by subordinating
the brute nature to what we consider as the
truth of Man.10

Peace is but the harvest of truth. That
is why man’s earnest prayer is: Lead me from
untruth to the truth. Bondage of untruth is
caused by greed, self-interest, violence and bru-
tality. Life’s fulfilment cannot be achieved by
means of these. Fulfilment lies in the free-
dom of consciousness achieved by virtue of
the vision of unity. That is also the vision of
truthfulness, the source of joy (anandam) and
peace (shantih).

Man-woman relationship: Harmony between the
two halves of humanity
Tagore cherished a very respectful attitude to-
wards woman. His thoughts indulged neither in
male chauvinism (sexism) nor in the so-called
women’s liberty (feminism). He believed not in
the equality or sameness of man and woman,
but in their complimentary roles for the opti-
mum solidarity of mankind.

Human society is made of two halves, men
and women. Neither of them should take the
upper hand subjugating the other. If this hap-
pens, there will be disharmony. Masculine
supremacy and aggressiveness of power can-
not lead the world civilization which is unfor-
tunately based on nationalism, that is to say,
on politics and its consequent militarism. As
Tagore observes, men have been losing their
freedom and humanity in order to fit them-
selves in vast mechanical organizations. Instead
of political diplomacy, economical exploitation
and military competition, what is needed is
worldwide social cooperation and reciprocity of
spiritual ideals. Women should have their true
place in these areas. Tagore believes that love
is of more value than power.11

Man-woman relationship should be founded
on respect, compassion and fellow-feeling for

each other, and their utmost cooperation both
in home and society. Both man and woman
should realize that the permanent significance
of home is not the narrowness of its enclosures
but the eternal moral truth of human relation-
ship revealing loyalty and love. The essence of
this truth could be extended from family to so-
ciety, from society to the whole realm of univer-
sal humanity and from humanity to Divinity,
i.e., the higher humanity in man.

Furthermore, as a poet, Tagore always
thinks that romantic love is the fertile ground
of aesthetic creativity. In this respect, he val-
ues women in this way too: Creative expressions
attain their perfect form through emotions mod-
ulated. Woman has that expression natural to
her—a cadence of restraint in her behavior,
producing poetry of life. She has been an in-
spiration to man, guiding, most often uncon-
sciously, his restless energy into an immense
variety of creations in literature, art, music and
religion.12

But she must not exploit and attack the
weak corners of man to demoralize him. Some
such cases are there throughout the world.
Much depends on mutual understanding and
sympathy, on the other hand, much is de-
stroyed through foul play from either side.
Some of Tagore’s short stories, novels and
dance-darmas reveal all such complexities as
experienced in some form or other in factual
life. But if we choose to live an ideal life, it
is not beyond our reach. All such ideals are
discussed in Tagore’s lectures and addresses as
well as in other works.13

The essence of Tagorean ideas lies in the un-
derlying harmony even in the midst of appar-
ent discords. That harmony, if realized prop-
erly, can make human life a dynamic creative
art along with reciprocal complementary roles
of both men and women aspiring after a nobler
civilization.

Conclusion: Towards the ideal of universal man
Man’s scientific discovery and artistic creativ-
ity combined with universal moral values can
create a newer world. By shedding off faction-
alism and taking up the principle of love, the
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best of all human values, mankind can achieve
creative unity.

There are inevitable dissimilarities, evils
and unforeseen calamities in nature as well as
in man’s nature. It is man again who has been
endeavouring to eradicate them, who has been
trying to create a newer world. That kind of
man is the example of the ideal of Universal
and Eternal man, seen in human history itself,
transcending biological life-span. On the whole,
mankind is pluralistic in manifestation only but
monistic in the core of spirit.

According to Tagore’s belief, pessimism is a
mere pose, just transitory in the eternal flow of
time; optimism is humane and rational. That
is why man can love, man is music-maker,
dreamer of dreams, and, the designer of par-
adise. These are the attributes of the surplus
in man’s life. The surplus phase is akin to uni-
versality, eternity and infinity. Cultivation of
these attributes can bring forth solidarity of
mankind and therewith world-peace.
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Genesis of Human Rights
Ramkishore Choudhury

Evolution of the concept of human rights is the central theme of this article. In so doing, various aspects
thereof have been discussed in short, highlighting, inter alia, in particular the role of the United Nations
and the Supreme Court of India in promoting and protecting human rights.

Tracing back the laws on basic rights of man
Though the term ‘Human Rights’ is of recent
origin, coming into vogue some 75 years back,
some protection for the basic rights of man can
be traced in Babylonian laws promulgated in
the reigns of Urukagina of Lagash (3260 bc),
Sargon of Akkad (2300 bc) and Hammurabi
of Babylon (1792–1750 bc). Those Assyrian
laws inscribed on the nine clay tablets in the
reign of Tiglath-Pileser I (1115–1077 bc) gives
hints of such protection. So do those Hittite
laws ascribed to the reign of King Telepinus
(1511–1486 bc). The Dharma of the Vedic pe-
riod in India (1500–500 bc) too protected hu-
man rights. So did the jurisprudence of Lao Tzu
(born 604 bc) and Confucius (550 or 551–478
bc) in China.

First use of the term ‘human rights’
The term Human Rights is a formulation of a
classic phrase the rights of man. Its first use
seems to have been by the American President
Franklin Roosevelt in his famous message to
the U.S. Congress in January, 1941 calling for
a world founded upon essential freedoms. These
he listed as freedom of speech, freedom of re-
ligion, freedom from want, and freedom from
fear. In listing the four freedoms in his mes-
sage, the President declared: Freedom means
the supremacy of Human Rights everywhere.
Our support goes to those who struggle to gain
these rights to keep them.

Later in that year, more specifically in Au-
gust, 1941, Roosevelt and Churchill had a
meeting, at the end of which they issued a

statement that came to be known as the At-
lantic Charter which emphasized the impor-
tance of defending life, liberty, independence
and religious freedom and preserving human
rights and justice in every land.

This formula was repeated shortly there-
after in the Declaration of United Nations
signed on 1st January, 1942. Then came the
Dumbarton Oak’s proposal on the basis of
which the San Francisco Conference prepared
and opened the Charter of the United Nations.
The Charter referred to the problems of human
rights in its Preamble and in six different Arti-
cles. In the Preamble, the member states of the
United Nations expressed their determination
to reaffirm faith in fundamental human rights,
in the dignity and worth of the human person,
in the equal rights of men and women and of
nation large and small. The expressions promo-
tion and encouraging respect for human rights
and assisting in the realization of human rights
and fundamental freedoms appear with certain
variations in different articles.

Tracing of roots of concern of United Nations
for human rights
The roots of concern of the United Nations for
human rights and fundamental freedoms may
be traced to humanitarian traditions and the
struggle for freedom and equality in almost
all continents and to the English, American,
French and Russian historic pronouncements
made respectively in the 17th, 18th, 19th and
20th centuries.

It was the holocaust of the Second World
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War which was immediately responsible for the
inclusion of promotion and encouragement of
respect for human rights and fundamental free-
doms for all. The Second World War proved
to many the close relationship that existed be-
tween outrageous behaviour of a government
towards its own citizens and aggression against
other nations. The need to curb this attitude
led to respect for human rights and mainte-
nance of peace and, accordingly, great empha-
sis was laid in the Charter on human rights and
fundamental freedoms.

Universal Declaration of Human Rights
The need for promotion and encouragement
of respect for human rights and fundamental
freedoms found its expression in the Univer-
sal Declaration of Human Rights adopted by
the UN General Assembly on 10th December,
1948. The Universal Declaration merely laid
down certain general principles having moral
force and set out certain standards for achieve-
ment of human rights. It did not have the force
of law and was more in the nature of a bind-
ing moral commitment, a yardstick of interna-
tional standards and a path finding instrument.
The Preamble of the Universal Declaration
recites that the member-states have pledged
themselves to achieve, in cooperation with the
United Nations, the promotion of universal re-
spect for and observance of human rights and
fundamental freedoms. The Declaration was
proclaimed as a common standard of achieve-
ment for all peoples and all nations to the end
that every individual and every organ of so-
ciety, keeping this Declaration constantly in
mind, shall strive by teaching and education to
promote respect for these rights and freedoms
and by progressive measures, national and in-
ternational, to secure their universal and ef-
fective recognition and observance both among
the peoples of member-states themselves and
among the peoples of the territories under their
jurisdiction. It is interesting to note that the
Declaration laid greater emphasis on the civil
and political rights. Of the thirty articles of
the Declaration, only seven dealt with social
and economic rights. Still the Declaration made

a tremendous impact throughout the world
amongst the member-nations and has been in-
voked on numerous occasions by the United
Nations in support of action on a world scale
for the solution of human right problems in spe-
cific fields.

Two International Covenants following the
Declaration
The Declaration was followed by two important
Covenants transforming the principles enun-
ciated in the Declaration into treaty provi-
sions entailing obligation on the part of each
ratifying country. One was the International
Covenant on Civil and Political Rights and
its Optional Protocol and the other was the
International Covenant on Economic, Social
and Cultural Rights. These two International
Covenants and the Optional Protocol were
adopted by the General Assembly of the United
Nations on December 16, 1966 and another
decade passed before they were ratified by a
sufficient number of countries to bring them
into force. While International Covenant on
Economic, Social and Cultural Rights came into
effect on January 3, 1976, the International
Covenant on Civil and Political Rights entered
into force on March 23, 1976 together with
the Optional Protocol. It is of importance to
note that these two Covenants are more than
treaties between two states. They are also bind-
ing commitments made in the international
arena by a state towards its citizens and oth-
ers. Both these Covenants have been ratified by
India.

Civil and political rights are essentially the
product of the 18th and 19th centuries awak-
ening and came into being as an answer against
the feudal order. These rights are regarded
as absolutely essential for the dignity of man
and development of his personality and they
are enshrined not only in the US Constitution
but also in the constitutions of many other
countries.

Realization of social and economic rights
became essential to restructure the socio-
economic order so that the enjoyment of civil
and political rights would not remain confined
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only to a fortunate few but the benefit of
it can be reaped by everyone including the
poor, downtrodden and economically backward
classes of the people who constitute the bulk of
the population.

It is pertinent to note that social and eco-
nomic rights include the right to work; right to
employment; the right to leisure; the right to
public assistance in case of unemployment, old
age and sickness; the right to collective bargain-
ing; the right to education; and the like. These
rights are now recognised in the constitutions of
many countries, though disagreement persists
on the details of the content of these rights.

It bears mentioning that there is indeed a
close relationship between civil and political
rights and social and economic rights. This re-
alization is so obvious that the International
Human Rights Conference in Tehran called by
the UN General Assembly in 1968 declared in
a final proclamation: Since human rights and
fundamental freedoms are indivisible, the full
realization of civil and political rights without
the enjoyment of economic, social and cultural
rights is impossible.

The UN General Assembly also in a Resolu-
tion A/32/130 passed on 16th December 1977
reiterated that all human rights and fundamen-
tal freedoms are indivisible and inter-dependent
and equal attention and urgent consideration
should be given to the implementation, promo-
tion and protection of both civil and political,
and economic, social and cultural rights.

Human Rights in India—a flashback
In India, protagonists of human rights since in-
dependence devoted their energies to civil and
political rights to a large extent. These pro-
tagonists generally devoted their energies to
rights which were immediately meaningful only
to the upper and middle classes to the exclu-
sion of the poor and the downtrodden. They
remained preoccupied with the superstructure
of civil and political rights of urban and ru-
ral elite to the exclusion of other human rights
more meaningful at the grassroot level. When
this phenomenon was pointed out to them, the
standard reply was that the survival of politi-

cal rights was very vital for the realization of
other human rights. It needs to be mentioned,
however, that though political rights are im-
portant and essential yet when we look at the
realities of life, we find that preservation of po-
litical rights does not necessarily lead to promo-
tion of other human rights. Even the civil and
political rights have not been given full effect
in many cases. There are quite a few human
rights embodied in the International Covenant
on Civil and Political Rights which touch the
people at the grass root level, but which have
unfortunately not received sufficient attention
from human rights activists in India. It is sur-
prising that though Article 7 of the Covenant
prescribes that no one shall be subject to tor-
ture or to cruel, inhuman or degrading treat-
ment or punishment, no one thought it fit to
insist on inclusion of this immunity as a fun-
damental right when the Indian Constitution
came to be amended in 1978, and this hap-
pened despite the fact that India ratified the
Covenant.

It is high time that we come out of the ob-
session with the grandiose components of hu-
man rights and come to the grassroot concep-
tion of human rights and it is high time that
we turn our attention to the large masses of
people in the country who are deprived of hu-
man rights. Otherwise, history might well have
to record that the crusaders of human rights in
India are so busy in protecting civil and politi-
cal rights of urban and rural elite that they have
little or no time to make the exercise of these
rights real and meaningful for the entire people
of the country.

The Supreme Court of India in the recent
decades has used its vast powers creatively in
serving the cause of human rights in India. Two
examples will be enough. The Supreme Court
recognised the right to legal aid in a criminal
trial and the right to speedy trial as basic hu-
man rights in the field of criminal justice and
gave them a constitutional significance.1 The
Supreme Court also recognised that the right
to life includes the right to live with human dig-
nity and all that goes with it, namely, the bare
necessaries of life such as adequate nutrition,
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clothing and shelter over the head and facilities
for reading, writing and expressing oneself in
diverse forms, freely moving about and mixing
and commingling with fellow human beings.2

Likewise, the National Human Rights Com-
mission established in 1993 is also identified as
an important player and an ally in securing citi-
zenry’s human rights including economic, social
and cultural rights. Despite its serious limita-
tion in the sense that the Commission can only
make recommendations, it has acquired a high
degree of credibility by taking a strong, inde-
pendent and committed approach on one hand
and by being innovative on the other.

Throughout the world social movements are
going on to concretise and convert into re-

ality the rights extended to vast areas like
labour and welfare laws and social, economic
and poverty legislation. Days are not far away
when such movements will force those in power
in different countries to make laws which will
embody and protect this wider range of human
rights.
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Gender Justice, the Law and the Judiciary–
Whither We Stand

Tapash Gan Choudhury

Gender discrimination is a deep rooted problem which has pervaded the society in one form or the other.
Sometime, it raises its head in the form of sexual harassment in the workplace; sometime, it raises its
ugly face treating women as inferior to their male counterpart; sometime, its traumatic transparency can
be found in deprivation of voting and other rights and even in worshipping. In this article, the author
has made an illustrative study on the subject in the context of the Indian situation, highlighting, inter
alia, the judiciary’s role as Avatar where justice is seen to be violated.

Gender justice—meaning
The term gender justice in common parlance
means and is used and understood to mean
justice for women. It also covers transsexu-
als (those with anatomy of one sex but adopt
the characteristics, behaviour, etc., of oppo-
site sex), transgendered (those who get their
sex changed by an operation) and intersex
(hermaphrodite, i.e., a person who is not ex-
actly a male or female and is in-between) since
they often suffer from the vice of discrimination
because of their sexuality.

Equality in treatment—constitutional
provisions
The edifice of rule of law in a democratic coun-
try stands on equality of its citizens’ rights.
Speaking about the equality before the law,
Article 14 of the Constitution of India declares:
[T]he State shall not deny to any person equal-
ity before the law or the equal protection of the
laws within the territory of India.

To make the expression ‘equality’ more
meaningful, Article 15 of the Indian Consti-
tution specifically prohibits discrimination on
grounds of religion, race, caste, sex or place of
birth and rescues the citizens from any such
disability, liability, restriction; and Article 16
highlights equality of opportunity in matters
of public employment.

When equality is spoken of, it envisages,
inter alia, that no one should be discrimi-
nated against or denied justice only because of
one’s gender or sex. Gender justice suffers
the worst humiliation when privacy, liberty
and equality, considered as pillars of gender
justice, are ignored and are tried to be tram-
pled upon.

Women’s contribution in nation building
Indian civilization has survived down the
ages because of the silent contribution of the
women in diverse capacities as a dutiful daugh-
ter, an adjusting wife, a sacrificing mother, a
dominating mother-in-law and the unworldly
widow. With the growth in education and the
resulting enhancement of self-knowledge and
self-prudence, they have now joined in a big
way, lifting their household veil, in nation
building and are working shoulder to shoul-
der with men. They have proved their worth
not only in the traditional sectors like teach-
ing, nursing and hospitality but also made
their presence felt in medicine, engineering,
aeronautics, law, politics and where not. But
their entry and journey in the unknown fields
have never been smooth and they have often to
face discrimination in every conceivable form.
Take the entry of women in the legal profession
for example. It was not at all a smooth one.

28
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Gender discrimination in legal profession—law’s
role in prevention
The Legal Practitioners Act, 1879 used the
expression any person with regard to the
eligibility for enrolment as a legal practitioner.
The Full Benches of the Calcutta High Court
and the Patna High Court on judicial side
rejected the applications of women for enrol-
ment under the Legal Practitioners Act, 1879
opining that the expression person as used
in Act, 1879 does not include women.1 The
Allahabad High Court was the first Court to
enroll a lady named Cornelia Sorabji under per-
son clause on August 24, 1921, and it was done
on administrative side. The controversy resul-
tantly led to the passing of the Legal Practi-
tioners (Women) Act, 1923 which granted the
statutory right to women to practice law.

Gender discrimination in service—court’s role
in prevention
Court in rescue when privacy attacked: In service,
women’s right to privacy came under severe
attack on several occasions. Take the case of
Neera Mathur v LIC.2 In Neera Mathur’s case,
Neera was a probationer in LIC. While in pro-
bation, her application for maternity leave was
granted by her employer. But she was dis-
charged from the service as she returned. The
LIC’s plea was that Neera had given false dec-
laration at the stage of entering the service.
In support of its contention, LIC showed that
all candidates while entering service had to fill
up a declaration. A lady candidate in columns
6(iii) to (viii) of the declaration was required
to give information about her menstrual pe-
riod, last date of menstruation, pregnancy and
miscarriage. According to LIC, Neera had not
given this information correctly and it was
borne out from her maternity leave. In deciding
the case, the Supreme Court observed: The par-
ticulars to be furnished under columns (iii) to
(viii) in the declaration are indeed embarrass-
ing if not humiliating. Holding these columns
as unreasonable, the Court set aside the dis-
charge.

The right to privacy and liberty of a woman
in service was again questioned in Air India v

Nargesh Meerza3 where apart from other ques-
tions, the legality of Regulation 46(c) of Air
India Employees Service Regulations was chal-
lenged. This regulation provided superannua-
tion of an air hostess at the age of 35 years
or on marriage if it takes place within four
years of service or on first pregnancy, whichever
is earlier. Declaring the provision for retire-
ment on first pregnancy to be unreasonable, the
Supreme Court observed: Whether the woman
after bearing children would continue in ser-
vice or would find it difficult to look after the
children is her personal matter and a problem
which affects the air hostess concerned and the
Corporation has nothing to do with the same.

Court frowned on when family and domestic com-
mitments questioned: The right to equality of a
woman in employment was questioned in C.B.
Muthamma v Union of India4 where the pe-
titioner, a lady officer in Indian Foreign Ser-
vice, filed a writ petition claiming denial of
promotion on the ground of hostile discrimi-
nation as she was a woman, bringing to the
notice of the Court two rules, namely, Rule
8(2) of the Indian Foreign Service (Conduct
and Discipline) Rules, 1961 which provided
that a woman member in foreign service is
required to obtain permission of the Govern-
ment in writing before her marriage and to
resign if the Government is satisfied that her
family and domestic commitments are likely
to come in the way of due and efficient dis-
charge of her duties; and Rule 18(4) of the
Indian Foreign Service (Recruitment, Cadre,
Seniority and Promotion) Rules, 1961 which
prohibited a married woman to be appointed in
Foreign Service as of right. Taking into consid-
eration the said rules, the Supreme Court ob-
served: Discrimination against women, in trau-
matic transparency, is found in this rule … If the
family and domestic commitments of a woman
member of the service are likely to come in the
way of efficient discharge of duties, a similar
situation may well arise in the case of a male
member. In these days … one fails to understand
the naked bias against the gentler of the species
… And if the executive makes [such] rules …, the
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inference of die-hard allergy to gender parity is
inevitable.

Court’s explanation on equal pay laws: In Associate
Banks Officers’ Association v State Bank of In-
dia,5 the Supreme Court explained the move-
ment of equal pay for equal work thus: Histor-
ically, equal pay for work of equal value has
been a slogan of the women’s movement. Equal
pay laws, therefore, usually deal with sex-based
discrimination in the pay scales of men and
women doing the same or equal work in the
same organisation. For example, the Equal Re-
muneration Act, 1976 provides for payment of
equal remuneration to men and women workers
and is meant to prevent discrimination on the
ground of sex against women in the matter of
employment.

Gender discrimination in property rights—role
of law and court in prevention
On economic emancipation issue, when the
Supreme Court recognised the right of women
to elimination of gender-biased discrimination
particularly in respect of property,6 the Hindu
law under the Mitakshara School long deprived
the women in the matter of devolution of inter-
est in co-parcenary property.

Mitakshara School of Hindu Law recognises
co-parcenership as a necessary qualification for
managership of a joint Hindu family. This is
long established.7 In other words, the right to
become a Manager depends upon the funda-
mental fact that the person on whom the right
devolved is a co-parcener of the joint family.

It is also an established principle that the
managership of the joint family property goes
to a person by birth and is regulated by senior-
ity and the Karta or the Manager occupies a
position superior to that of the other members.
A junior member cannot, therefore, deal with
the joint family property as Manager so long as
the Karta is available. This is subject, however,
to some exceptions as specified in this respect
in the statute called the Hindu Succession Act,
1956.

Section 6 of the Hindu Succession Act, 1956
before its amendment in 2005, dealt with devo-

lution of interest only of a male Hindu in co-
parcenary property and recognised the rule of
devolution by survivorship amongst the mem-
bers of the co-parcener. The retention of the
Mitakshara co-parcenary property without in-
cluding the females in it meant that the fe-
males could not inherit in ancestral property
as their male counterparts could do. The law
by excluding the daughter from participating
in co-parcenary ownership thus not only con-
tributed to her discrimination on the ground of
gender but also led to oppression and negation
of her fundamental right of equality guaranteed
by the Constitution having regard to the need
to render social justice to women.

Since the women did not possess the nec-
essary qualification of co-parcenership, it was
revolutionary to suppose that the seniormost
female member of a joint Hindu family, even
though she has adult sons who are entitled as
co-parceners to the absolute ownership of the
property, could be the Manager of the family.

Section 6 of the Hindu Succession Act, 1956
was amended in 2005 and brought in a mag-
nificent change in the situation removing the
discrepancy. The socially beneficial amendment
recognised the right of female Hindus as co-
parceners by birth in their own right in the
same manner as the males and further en-
hanced their right to equality apropos suc-
cession. With effect from September 9, 2005,
rights in the co-parcenary property among male
and female members of a joint Hindu family be-
came equal. With the removal of the disqualifi-
cation to be a co-parcener, there remains now
no impediment for a woman to be a Karta in
a joint Hindu family. This is now firmly recog-
nised by the court.

The Delhi High Court in a judgment pro-
nounced on December 22, 2015 and published
on February 16, 2016 opined that if a male
member of a Hindu undivided family, by virtue
of his being the first born eldest, can be a
Karta, so can a female member.8 There re-
mains no restriction now in the law preventing
the eldest female co-parcener of a Hindu undi-
vided family from being its Karta, the Court
observed. It would now be an odd proposi-
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tion to suggest that while females would have
equal rights of inheritance in a Hindu undi-
vided property, this right would nonetheless be
curtailed when it comes to the management of
the same. The clear amended language of Sec-
tion 6 of the Hindu Succession Act, 1956 does
not stipulate any such restriction.

Gender discrimination in worshipping
right—role of law and court in prevention
There is an age-old practice of prohibiting en-
try of women in the Shani Shingnapur temple
situated in Ahmednagar district of Maharash-
tra. The ancient temple is dedicated to Saturn,
a planet that astrologically governs the charac-
ter and well-being of people without discrim-
inating between man and woman. In 2015, a
woman devotee made an abortive attempt to
enter and offer prayers there which led to the
suspension of seven security men engaged in
protecting the temple. Purification rituals were
also performed to cleanse the temple from the
so-called desecration.

Similarly, in the famous Trambakeshwar
temple in Nashik district of Maharashtra,
which is one of the country’s main Shiva shrines
and home to one of the 12 Jyotirlingas, female
devotees are debarred from entering the sanc-
tum sanctorum. It is said that the ban on en-
try of women into the garbhagriha (sanctum) is
an age-old tradition dating back to the Peshwa
period. So far, only men were allowed entry
daily between 6 a.m. and 7 a.m. into the sanc-
tum where the main Shiva Linga is placed, and
only after putting on a specific attire called
the sovala (silk clothing), women could offer
prayers from outside the area. In February,
2016, around 150 women under the banner of
the outfit Bhumata Ranragini Brigade headed
for the Trambakeshwar temple with the object
of breaking the bar on female devotees. Police,
however, prevented them from entering the
temple. Subsequently, the Bhumata Ranragini
Brigade led by the social activist Trupti De-
sai launched a high-voltage campaign to breach
the ban at the temples and vowed to carry on
with its movement for gender justice.

It is pertinent to note in this context that

Section 3 of the Maharashtra Hindu Place
of Worship (Entry Authorisation) Act, 1956,
specifically provides that no Hindu of whatso-
ever section or class shall in any manner be
prevented from entering such place of public
worship or from worshipping or offering prayers
as any other Hindu. In so legislating, the State
had the backing of Article 25 of the Constitu-
tion of India which permits the State to throw
open Hindu religious institutions of a public
character to all classes and sections of Hindus.
But in spite of the said provision of Act, 1956,
the ban on female devotees to enter the tem-
ples in question still continues in naked breach
of the provision. Such a blatant violation, it is
widely believed, would not have been possible
without the tacit support of the administra-
tion.

The battle for entry ultimately reached the
court. On March 30, 2016 while hearing a pub-
lic interest litigation (PIL) on an application of
the social activist and votary of gender equal-
ity Vidya Bal filed in February, 2016 seeking
to implement the provisions of the Act, 1956, a
Division Bench of the Bombay High Court con-
sisting of the Chief Justice D.H. Waghela and
Justice M.S. Sonak opined that women cannot
be barred from entering temples in Maharash-
tra holding that it is their fundamental right
to go into places of worship and it is the gov-
ernment’s duty to protect it. The Court ob-
served that if men are allowed in a place of
worship then women should also be permitted
as no law prevents them from doing so. Accept-
ing the assurance on behalf of the government
given by the acting Advocate General that gov-
ernment is against gender discrimination, the
Court in disposing of the application on April
1, 2016 expressed the view that in view of Arti-
cles 14, 15 and 25 of the Constitution of India,
the government can take preventive steps to en-
sure that the fundamental rights of a citizen are
fully realized and not allowed to be encroached
upon by any authority. The Bench directed the
Secretary of Maharashtra’s Home Department
to ensure that the policy and purpose of the
Act, 1956 is fully carried out and directions are
issued to all District Collectors and Superin-
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tendents of Police. The High Court, while un-
derlining the need for giving equal access to
women, warned that any temple or person im-
posing restrictions can face a six month jail
term under the Act, 1996.

On April 2, 2016, armed with the Court or-
der, activists of Bhumata Ranragini Brigade led
by Trupti Desai tried to gain entry into the
core area of the Shani Shingnapur temple but
were stopped by villagers and later detained by
police. This was the second abortive attempt
by the activists. The 400 year tradition of not
allowing women the right to offer any prayer
at the Chauthara (sacred platform) or touch
the deity at the temple, however, came to an
end on April 8, 2016 when Pushpak Kewad-
kar and Priyanka Jagtap, activists from Bhu-
mata Mahila Brigade, a splinter group of the
Trupti Desai-led Bhumata Ranaragini Brigade,
climbed on the platform and performed the
puja.

Meanwhile, the Trambakeshwar temple au-
thorities who do not allow women to enter into
its sanctum sanctorum have, after the Bom-
bay High Court ruling, decided to bar men also
from the core area. The move is meant to en-
sure equal treatment to both genders at the
Shiva temple.

Fight for gender justice continues
Women have periodically stormed many male
bastions with success. Examples galore are
there. Without digging into the past which is
replete with many illustrious examples, men-
tion of a few important recent incidents may
suffice. It was Bachendri Pal who became the
first Indian woman to climb Mount Everest in
1984. Another exemplary name is of Santosh
Yadav who became famous as the first woman
in the world to climb Mount Everest twice.
Who does not know the name of the braveheart
Arunima Sinha who scaled Mount Everest to
become the first woman amputee to achieve
the feat? We have Malabat Purna, the 14 year
old Telengana girl who became the youngest
mountaineer to climb Mount Everest. We must
not forget that State Bank of India which is
the largest public sector bank after the Re-

serve Bank of India is headed now by a woman
named Arundhati Bhattacharya. In 2015, she
was listed as the 30th most powerful woman in
the world by Forbes. And last but not the least,
India’s External Affairs Minister presently is a
woman whose level of performance in the field
is already internationally acclaimed.

The women, however, are well aware that
they still will have to walk a long way to bring
gender justice at par with that of men. If the
dream is to be materialized, it needs strong
support base—support in the form of social
awareness and the sincerity of those manning
the executive, legislature and judiciary being
motivated with a desire to eliminate the glaring
discrimination keeping in mind the need for de-
velopment of the country at the top. The report
on ‘Men and Women in India 2012’ brought out
by the Ministry of Statistics and Programme
Implementation does not auger well for the
country’s growth and development. The re-
port highlights that in the Union Council of
Ministers, women occupied only eight of sev-
enty four positions. The report depicted a pale
picture as to decision making by women and
pointed out that 46% of females in the age
group 15–19 years were not involved in deci-
sion making and that around 40% women had
no access to money. It is pitiable to note that
share of women in central government stood at
10% only. If the employment sector is divided
into rural India and urban India, it was noticed
that more women worked in rural India (26.1%)
than in urban areas (13.8%). More recently, af-
ter the striking down of the National Judicial
Appointments Commission, a five-judge Bench
of the Supreme Court headed by J.S. Khehar,
J., was examining the nature of reforms re-
quired to be infused into the process of selection
of judges. Women lawyers made a strong plea
that the collegium which selects judges must
shed its inhibition to choose woman lawyers as
judges. When Justice Khehar insisted that the
ratio of female judges to male judges must be
in the ratio of female advocates to male advo-
cates, the women lawyers objected. With statis-
tics, the women lawyers pleaded that the col-
legium must not resort to ratio-based selection
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of woman lawyers. They reminded that women
were allowed to practice only in 1923. The sit-
uation today is that of the 24 High Courts,
nine do not have a single woman judge. Three
have just one. More alarming is that since 1950,
when the Supreme Court was established, only
six of its 229 judges have been women.9

It is high time we perceive that the country
cannot come close to realizing its full potential
keeping half of its population untapped. The
process of eliminating the systematic discrimi-
nation against women must start from the top
with Parliament and political parties taking the
lead in the matter and spreading it at grassroot
level in various spheres.
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Regional Music Traditions of Bengal: A Brief Note

Pradip Kumar Ghosh

The article centres round the discussion on classification of Indian music and its various features with
particular reference to traditional music of West Bengal, a federal state of India.

Foreword
It is perhaps known to the music scholars
and music-loving people of India that since
the dawn of civilisations, Indian culture has
been classified into two major streams. One
is known as Vedic, while the other is iden-
tified as Loūkika. Similary, Indian music is
also classified into two above classes, i.e., Vedic
and non-Vedic or Loūkika Saṅgīta. Vedic mu-
sic refers to Vedic Sāmagāna, though the term
‘Saṅgīta’ is nowhere mentioned in any of the
four Vedas, viz., Rk, Sāma, Yajuh and Atharva
which was strictly performed in Vedic rituals
and such type of songs were never used for
entertainment of the common people or the
Loūkika society. On the other hand, Loūkika

Saṅgīta has been performed by the common
people irrespective of caste and creed. Again,
Loūkika Saṅgīta, as per our ancient Indian
Musicological texts, has its two distinct types,
namely, (i) Gāndharva or Mārga, and (ii) Deśi
or regional. Again, Deśi or Regional Music can
be sharply classified under three heads like,
(a) Urban or Abhijata, (b) Rural or Grāmya,
and (c) Tribal or Upajātīya. We know that ur-
ban or towns and cities are of three classes
like, (i) Temple-oriented cities (Nāsik, Be-
naras, Tānjore, etc.), (ii) Capital cities or Fort-
oriented cities (Jaipur, Āgra, Delhi, etc.), and
Trade cities (Kolkātā, Mumbāi, Mādras, etc.).
Therefore, Urban music is naturally, of three
types. Let us have a glimpse of the above:

Indian Music

Vedic (Sāmgāna) Loūkika
(Including musical instruments and dance)

Deśī or Regional
 (Religious and secular)(Religious)

Gāndharva or Mārga 

Urban TribalRural

Folk music

Temple music (dramatic)

(Prabandha or Compositions)

Court or Royal Music

(Classical or Art Music)
[Vistāra or elaborations of 

composition is necessary]

Light Music

(For trading cities)

Gita
Prabandha

Vādya
Prabandha

Nrtya
Prabandha

Tāla
Prabandha

.
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Of the above three types of regional or
Deśī music of India, the music tradition
lies in the first two, i.e., in temple music
(later known as Hāvelī Saṅgīta) and in Court
music or Art Music (popularly known as
Darbārī Saṅgīta). In temple music, com-
posers are given priority. In those days they
were known as Vāggeyakāra (lyricist, tuner or
composer and performer). The tradition of
Vāggeyakāra or composer-performers is known
as Āchārya-Paramparā. These music classes
are basically non-professional or amateur. But
the tradition of Court music, which is es-
sentially professional, is known as Gāyaka-
Vādaka-Nartaka Paramparā or later known as
Gharānā in North India, i.e., musician family.
Such type of music is also known as Art Mu-
sic where a composition or Prabandha (pop-
ularly known in north India as Gita or ‘Ban-
dish’) is elaborated by the performers accord-
ing to their tradition or Gharānā. The stages
of performance or ‘Silsilā’ is the prime criteria
of Gharānā music. So, a systematic training or
‘Tālim’ is essential for all performing artistes
of Gharana system.

Another class of regional music is Folk. The
tradition of Folk music is quite different to
that of Temple music as well as of Darbārī
or Court music. In this type of music, the
structure or form, the language, the typical ar-
ticulation of regional languages and the con-
texts of music is strictly followed. Such is the
tradition of Folk music. Of course, when Folk
musicians (whether villagers or city-dwellers)
make their music as a saleable or ready com-
modity to satisfy the music-lovers of trading
cities with the help of modern musical instru-
ments, then obviously the rural or Folk music
loses its originality as well as their true tradi-
tions.

Lastly, the third type of Urban music is
the light music which are neither performed in
temples nor in the royal courts. They are on
the whole an entertaining music. Neither they
have any rigid musical form, nor they follow
strict performing ‘Silsilā’. Hence, they do not
bear any musical tradition. Our present dis-
cussion will start from here.

Traditional Music of West Bengal
Considering the above discussion in prologue,
the traditional music of Bengal can broadly be
found under the first two heads. The first one is
composed Music or Prabandha, handed down
from temple music, where classical Rāgas and
Tālas are used without a Vistār or elabora-
tion. Bengali Kīrtanas without Ākhara or ex-
tempore lyrical expansion by the singers are
the best example of this type. During post-
Caītanya period (16th to 18th century ad),
Bengali Kīrtanas were known as ‘Padāvalī Kīr-
tana’ or ‘Līlā-Kīrtana’ where Padas or Pra-
bandhas were dramatically composed on the
basis of Lord Kṛsna’s life as stated in ‘Bhaga-
vata’. Another type of Bengali Kīrtana, known
as ‘Nāmakīrtana’, had been existed before the
birth of Caītanyadeva. In this type, a few words
signifying the names of Lord Kṛsna, are repeat-
edly sung with monotonous melody based on
different Rāgas and on simple Tālas, prevailed
in Bengal during that period. There are other
types of Kīrtanas, but we are yet to trace their
traditions.

In later period, a good number of urban
type of Bengali songs were composed, such
as Kālī-Kīrtana, Pāñcālī, Rāma-Līla, Maṅgala-
gīta, Yātrā-gāna, etc. These had a very short-
lived tradition.

The second type of traditional music is the
court music or Darbārī Saṅgīta, including clas-
sical and semiclassical music, suc as, Dhrupad,
Khayāl, Tappā, Thumrī, etc. Of course, in-
strumental music and dance are also included
under this type. However, inspite of having a
number of big and small Zamindars or Land-
lords in Bengal, no classical form or court music
or Darbārī Saṅgīta emerged. Therefore, Bengal
had to follow the HindusthānīDarbārī Saṅgīta
from the 18th century and onward. This re-
sulted a Hāvelī type of Dhrupad song (very
close to Prabandha or Hāvelī style) emerged in
Visnupur of West Bengal. Other forms of clas-
sical or Darbārī Saṅgīta could not be traced
anywhere in Bengal.

In fact, the music tradition of Bengal of its
own lies in Folk music and Kīrtan only. Slight
variation or indulgence to any component of
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such music (like tune, subject, regional ges-
ture, and language etc.) will not be accepted
by the music-lovers as a genuine folk-song. In
West Bengal, like some other regions of India
and abroad, folk songs are of three classes ac-
cording to its nature, i.e., (a) of plateau re-
gion, (b) of plain land, and (c) of rivers and
adjacent river-valleys. As for example Jhumur
belongs to Western plateau, Pāñcālī of plain
land of Burdwan district, Sārī of boatmen of
Murśīdābād district, etc.

Again, folk songs of Bengal are classified
broadly under the following heads: (i) religious;
(ii) secular (iii) social rituals and festivals; (iv)
working; (v) personal joys and sorrows; (vi)
natural calamities and prosperity, etc.

Under the above heads a good number of re-
gional folk songs are still in vogue. In present
brief discussion, we are not going to describe
them vividly. However, one of the important
aspects of traditional folk songs of Bengal is
the movements of notes. The songs of plateau
region the notes tend to proceed like Rāga

Bhupālī or Bibhās of West Bengal, while the
songs of boatmen or river side area appears
like Sā, Re (śuddha), Ma (śuddha), Pā, Dhā
(śuddha) and Komal Ni. Of course, there are
a few exceptions.

The tradition of Bengali kirtan emerged
since the first half 16th century and it
continued upto the first half 20th century.
This tradition gave birth five regional styles
or Gharānās of Bengali Kīrtana. They are
Garānhātī, Renetī, Manoharśāhī, Mandāranī
and Jhārkhandī styles. These styles emerged
from different places of West Bengal and were
named after the said places. However, now-
a-days the Manoharśāhī and Renetī styles are
alive. Others became obsolete.

Whatever traditional music of Bengal ex-
isted from the ancient and medieval period, has
been exterminated by a class of so-called pow-
erful persons and media, highly influenced by
the Western pop-culture, since the last decade
of 20th century. However, let us hope against
hope.

Pradip Kumar Ghosh is an eminent musicologist of Bengal; a Ph.D. and D. Lit. in music from
Rabindra Bharati University; and has to his credit a number of publications on music. As an expert,
the author is associated with Visva-Bharati, Rabindra Bharati University, Calcutta University and
State Music Academy (West Bengal).
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Influence of Vocal Music on Sitar

Sabyasachi Sarkhel

In underlining development of vocal and instrumental music side by side since the beginning of Indian
classical music, the author in this article has brought to fore how Sitar, Sarod and Sarangi have been
influenced with the advent of Khayal, Thumri, Tarana, etc., as forms of vocal music.

From the very beginning of Indian classical mu-
sic, both vocal and instrumental music have
been developing side by side. In the early days,
all Indian instruments using strings were called
Vinas of different types, the Vina being a
generic name for them.

Forms in Hindustani vocal music and
corresponding musical instruments
In Hindustani vocal music the primary forms
were Prabandha Gana, Jati Gana, etc. Later
another form, i.e., Dhrupad which has been
evolved from Prabandha, emerged as the most
popular form of Hindustani music. During the
heydays of Dhrupad, its corresponding musical
instruments were Been and Rabab. The tradi-
tion of playing Been and Rabab as accompa-
nying instruments with Dhrupad started from
the famous Beenkar Misri Singh who continued
his own Khandar bani style with the Gourhari
bani of Tansen. The contemplative outlook and
the technical details of Dhrupad were assid-
uously followed by the accompanying instru-
mentalists. The present alap style developed
by generations of musicians is a synthesis of
the main creative thinking and techniques of
instrumentalists of the Seni period. The flow
continued from Misri Singh to Sadarang and
ultimately to Masit Khan who brought about
the unique and revolutionary Masit Khani baj
in Sitar which was a simplified instrumental
counterpart of Dhrupad and its gayaki.

Next comes the golden era of some leg-
endary instrumentalists like Ustad Imdad

Khan, Ustad Enayat Khan, Ustad Alaudin
Khan, Ustad Hafiz Ali Khan, Ustad Mustaq
Ali Khan who with their creativity and mas-
terly musical mind assimilated and adopted a
variety of styles of playing instruments in the
‘Gayaki Ang’ introduced newer techniques to
include layakari of Dhrupad, Upaj, Bol bant of
Dhamar, etc.

Influence of Khayal, Thumri on corresponding
instruments like sitar
After the advent of Khayal, Thumri, Tarana,
etc., the corresponding instruments like Sitar,
Sarod, Sarangi, etc., are very much influenced
by these new forms of vocal music. Therefore,
these instruments have developed some revo-
lutionary changes in their structure and baj.
In modern time, some great artists like Us-
tad Vilayat Khan, Pandit Ravi Shankar, Ustad
Ali Akbar Khan, Pandit Nikhil Banerjee, Us-
tad Amjad Ali Khan, etc., developed different
styles of their own in instrumental music.

The Sitar undisputedly has today developed
into one of the finest musical instruments of
the world through the sheer melodic sweetness
of its sound and the wide scope it provides for
innovation and almost limitless play of musical
imagination.

Baj of sitar mainly dhrupad based in early days
In the early days the baj of Sitar was mainly
Dhrupad based and the rhythmic element
freely used Pakhawaj bols played through the
mizrab of the right hand. Gradually, the left
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hand executing the dignified movements of the
Dhrupad ang devoid of murki-s developed into
quicker and faster movements executing Gat-
toda again regulated by the right hand.

Influence of khayal on Sitar in later days
Later on, we notice the influence of the Khayal
elements with distinct features of murki-s and
brisk tan-s which had a definite impact on the
style of Sitar playing. The right hand and the
left hand which were utilised with equal impor-
tance and involvement in a later period wit-
nessed a greater role being played by the left
hand more significantly in the Alap portion.

We could, therefore, say that the stylistic evo-
lution is a progressive development from the
Dhrupad ang based Sitar to a Khayal ang based
Sitar.

Instrumental compositions for sitar composed
by great composers
In the modern time some great composers like
Pandit Dhruva Tara Joshi (Pt. D. T. Joshi),
disciple of Ustad Enayat Khan and Ustad Fa-
iaz Khan composed so many instrumental com-
positions for Sitar which were totally based on
Khayal composition. Here are some examples:

Examples of vocal composition and instrumental composition for Sitar
Raga Bageshri

Vocal composition

× 2 0 3

रे सा ध
·

– िन
–·

ए री ए ऽ मै

सा – म – ग
–

– म ग
–

रे – सा म – ध – प
⌣

ध

कै ऽ से ऽ ऽ ऽ घ र जा ऽ ऊँ वी ऽ च – ड

िन
–

िन
–

ध – ग
–

– म ग रे रे सा

ग र रो ऽ क त ब न वा ऽ री

Instrumental Composition for Sitar

× 2 0 3

रे रे
⌣

सा ध
·

– ध
·
⌣

िन
–·

िद र
⌣

दा दा ऽर द

सा − − सा −िन
·
⌣

सा म − − ध –प
⌣

ध िन − − ध

दा ऽ ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा ऽ ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा ऽ ऽ दा

–म
⌣

म प ध ग ग म म
⌣

ग ग
⌣

रे –
⌣

रे सा
⌣

– सा
⌣

–र
⌣

दा दा रा दा रा िद र
⌣

िद र
⌣

दा ऽ
⌣

र दा
⌣

ऽ रा
⌣
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Raga Desh

Vocal Composition

× 2 0 3

म ग रे म प
ल̇ ग र तो हे

िन – स̇ा (स̇ा) िन ध प ध म ग रे – रे िन ध िन

ला ऽ ज न ऽ
⌣

·
आ ऽ रो ऽ रे ऽ ऽ ऽ कै ऽ से भ

प ध म ग रे म प ध म ग रे
łँ ऽ अ ब ज ल कì ऽ ग ग र

Composition for Sitar

× 2 0 3

रे ग ग
⌣

सा रे – म – म
⌣

प िन िन

दा िदर
⌣

दा हा ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा रा

स̇ा िन ध प म ग रे ग ग
⌣

सा रे – म – म
⌣

प िन िन

दा रा दा रा दा रा दा िदर
⌣

दा दा ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा रा

स̇ा – – प – प
⌣

िन स̇ा र¤ िन ध प प
⌣

ध ध
⌣

म –
⌣

म म
⌣

– ग
⌣

रे

दा ऽ ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा रा दा रा िदर
⌣

िदर
⌣

दा ऽ
⌣

र दा
⌣

ऽ र
⌣

दा

रे िनिन
⌣

ध िन प ध ध
⌣

म प ध म म
⌣

ग रे – रे
⌣

ग िन सा

दा िद र
⌣

दा रा दा िद र
⌣

दा रा दा िदर
⌣

दा दा ऽ र
⌣

दा दा रा

सां – सां
⌣

सां, सा – सा
⌣

सा

दा ऽ र
⌣

दा, दा ऽ र
⌣

दा
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Raga Jaunpuri

Vocal composition

× 2 0 3

ध म प सां ध – पध मप
ÿ भु मो री नै ऽ प ऽ

⌣
ऽ ऽ
⌣

ग – रे सा रे म प – म म प िन ध – प ध
⌣

म प
⌣

पा ऽ र उ ता ऽ रो ऽ तु म ही ऽ ही ऽ स ऽ
⌣

बऽ
⌣

ग ग रे सा रे – सा – सा रे म प प गं र¤ सां
ज ग के ऽ ýा ऽ ता ऽ औ ऽ र न को ऽ ई ह

र¤ िन सां र¤ िन ध
⌣

– प –

मा ऽ ऽ ऽ रो ऽ
⌣

ऽ ऽ ऽ

Composition for sitar

× 2 0 3

प प
⌣

प म म
⌣

प सां

िदर
⌣

दा िदर
⌣

दा रा

ध – – प – म
⌣

प ग – – रे – सा
⌣

सा रे – – मम
⌣

दा ऽ ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा ऽ ऽ दा ऽ र
⌣

दा दा ऽ ऽ िदर

ग–
⌣

ग रे
⌣

– रे
⌣

सा रे िन िन
· ·
⌣

सा सा
⌣

रे रे िन–
·
⌣

िन ध
· ·
⌣

–ध
·
⌣

प
·

प
·

म म
· ·
⌣

प
·

ध
·

दा ऽ
⌣

र दा
⌣

ऽ र
⌣

दा दा िदर
⌣

िदर
⌣

िदर
⌣

दा ऽ
⌣

रदा
⌣

ऽर
⌣

दा दा िदर
⌣

दा दा

–ध
·
⌣

सा रे म प गं गं
⌣

र¤ र¤
⌣

सां सां
⌣

िन–
⌣

िन ध
⌣

–ध
⌣

ऽ र
⌣

दा दा रा दा िदर
⌣

िदर
⌣

िदर
⌣

दा ऽ
⌣

रदा
⌣

ऽ र
⌣
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Raga Yaman

Vocal composition

× 2 0 3

िन
·
रे

⌣
स̇ािन
⌣

धप
⌣

|
म ग
⌣

र¤सा
⌣

ल ऽ
⌣

ग ऽ
⌣

न ऽ
⌣

मो ऽ
⌣

रो ऽ
⌣

ग रे ग –
|
म ग प प रे – सा िन

·
सा ध

·
िन
·

ध
·

ला ऽ िग ऽ उ न सं ग आ ऽ ली का ऽ से ऽ क

िन
·

रे ग मे ध िन र¤ गं गं र¤
⌣

सां िन
⌣

धप
⌣

हòँ ऽ म§ ऽ जी ऽ िक ऽ ब ऽ
⌣

ित ऽ
⌣

याँ ऽ

Instrumental Composition for Sitar

× 2 0 3

िन िन
⌣

ध प
⌣

|
म ग
⌣

रे सा
⌣

िन रे
⌣

दा रा
⌣

दा रा
⌣

दा रा
⌣

दा रा
⌣

दा रा
⌣

ग रे ग – रे ग
|
म
|
म

⌣
प प
⌣

रे –
⌣

रे सा
⌣

– सा
⌣

िन
·

सा ध
·

–ध
·

⌣

िन
·

दा रा दा ऽ दा रा िदर
⌣

िदर
⌣

दा ऽ
⌣

रदा
⌣

ऽर
⌣

दा रा दा ऽ र
⌣

द

सा िन
·
िन
·

⌣

रे ग
|
म ध ध

⌣
िन र¤ गं र¤

⌣
सां िन
⌣

धप
⌣

दा िदर
⌣

दा रा दा िदर
⌣

दा रा दा रा
⌣

दा रा
⌣

दा रा
⌣

Sabyasachi Sarkhel is an M.A. and a Ph.D. in Instrumental Music from Rabindra Bharati University.
He is a Professor in Sitar in Dept. of Classical Music and also the Principal, Sangit Bhavana, Visva-
Bharati University, Santiniketan. He is an ‘A’ grade artiste of All India Radio.
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Ways of Achieving Perfection in Musicology

Nupur Ganguly

Indian Musicology or Nāda-vidyā is an old concept. To be a musicologist, one has to go through the
different branches of knowledge along with the deep knowledge of Gīta, Vādya and Nartana. The article
hints towards this aspect.

Origin of the word ‘musicology’
‘Musicology’ is an English term. It is a combi-
nation of two words ‘Music’ and ‘Logos’. Lo-
gos means science or theory. It is a Latin
word. The German term Musikalische Wis-
senschaft, meaning musical science, was first
used in 1863 by Friedrich Chrysander. Later,
it was accepted by the French as Musicologie
and by the English as ‘Musicology.’1 In ancient
India, the Musicology was synonymically
known as Gandharva-Veda (गाÆधवª वेद). It was un-
der the category of Pancama-Veda (पंचम-वेद).2 In
Gandharva Veda, the theories and science of
music and dance were elaborately discussed
during twelfth to fifteenth century bc.

Musicology–a study of different aspects of music
Musicology is a research-oriented study on ev-
ery aspect of music—history, science, theory,
composition, acoustics, philosophy and aes-
thetics. In the case of Indian music, proper and
logical explanations of musical texts, written
in Sanskrit and other classical languages, are
the main aspects for musicological studies. In
a word, musicology deals with all matters con-
cerning music.

Musicology to develop musical knowledge
Musicology helps an artiste to develop his mu-
sical knowledge, but it does not help to produce
an excellent performer because the talent of a
musician is innate. There is no direct relation
between knowledge of musicology and the in-
born talent of an excellent artiste. It is observed

that the great music maestros of our country
were often not trained in musicology. Now, the
question is why should we learn musicology?

Two sides of music
Music, though is a performing art, has two
sides: on one side there is practice, or rehearsal,
and, on the other side, there is knowledge. It is
knowledge that helps a performer in any art of
any country in the world to improve better and
better. Just as ‘practice’ helps a process of art
to survive, similarly knowledge helps the art to
rise from the primitive to a state of artistocracy.

Meaning of the word ‘knowledge’
Corollary to this is the question: what do we
understand by ‘knowledge’? We find in the dic-
tionary that the word ‘knowledge’ emanates
from the Sanskrit word Jnana (²ान), and we also
know that the meaning of the word ‘Jnana’
is true knowledge. Every day we learn, expe-
rience, and observe many things, all of which
belong to apparent knowledge. What we know
everyday cannot be called a true knowledge.
As per our philosophy, true knowledge comes
through observation, test, experiments and ev-
idences. Vidyā is the other term of true knowl-
edge. When the acquired true knowledge is sys-
tematically practised, it is called Śiksā. (The
root-word Śiks means to get by heart through
practice.) In case of music, the two words Vidya
and Śiksa have different significances also. It is
not possible to keep one survived leaving out
the other. In the past, Vidyā used to be prac-
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ticed by the Rṣis or saints and Śikṣā by the
priests.

Different traditions of music learning and music
practice
Researchers have proved that music learning
and music practice both had different tradi-
tions. In the field of music-learning, tradition
is used to be called Acharya-Parampara (आचायª
परंपरा) while in the field of performing art, it is
referred to as Gāyaka-Vādaka-Nartaka Param-
parā (गायक-वादक-नतªक परंपरा). In the mediaeval period,
the latter traditions, i.e., the Gharānā (घराना) of
the professional Hindustani court music, came
into existence.3

Ways of achieving dexterity in music
Dexterity in music can be achieved in two
ways, i.e., (i) accomplishment through true
knowledge and (ii) accomplishment through
performance. Attainment of true knowledge
is achieved through mental application and
accomplishment in performance is attained
through physical labour, i.e., practice. As the
topic of discussion here is only Musiciology,
the discussion centres round the attainment
of acquiring true musical knowledge. Again,
knowledge has two sides—general knowledge
and special knowledge. Knowledge of Musicol-
ogy, of course, belongs to the special category.

Special knowledge is such a thing which
cannot be attained at one’s will. To attain this,
one has to take help of an Pandit. Kallinath,
commentator of the book Sangita Ratnakara
and a great music scholar of the 15–16th cen-
tury, issued a note of caution and the learned
scholar sayed: about the disaster that may
befall if the teacher is not sufficiently edu-
cated—‘the biggest fault of a non-specialised
teacher is that, not only does he understands
things wrongly due to lack of knowledge, but
also teaches others wrongly.’

Guidance for being genuinely knowledgeable
However, the guidances, provided in the an-
cient musical books of out country, on how to
be learned or genuinely knowledgeable (which
to be suitable to be a good teacher), if assimi-

lated, will appear as follows:

1. Satyaśrayi (सÂया®यी) (follower of truth
only): To have trust on the truth for life-
long.

2. Saśradhya (स®Ħ) (respectful): To respect
knowledge and the learned men.

3. Visleśaka (िवĴेषक): Ability to accept or
refuse anything through impartial judge-
ment and analysis.

4. Svikaraksama (Öवीकार±म) (confession): Abil-
ity to concede self-ignorance and inability
before public.

5. Nirlobhī (िनरªलोभी): One who does not digress
from his own goal and idiology for the lust
for money, sex, reputation and power.

6. Audārya (औदायª): Free from superstition.
7. Titiksa (ितित±ा): Endless patience.
8. Jnantṛsna (²ानतÕृणा): Eagerness to know the

truth.
9. Samyamī (संयमी): Restraint in every sphere

of life.
10. Akapata (अकपट): One who is candid.
11. Jitendriya (िजतेÆþीय): One who controls five

sense organs.
12. Acauryavṛtti (अचौयªविृ°): One who does not

let knowledge, acquired by someone else,
to appear as his own.

13. Nirapeksa (िनरपे±): One who is impartial.
14. Ahimsaka (अिहसंक): One who is not envious.
15. Astābaka (अÖतावक): One who is not a flat-

terer.
16. Aninduka (अिनÆदकु): One who does not vil-

ify.
17. Mohamukta (मोहमĉु): One who does not

have any illusion about earthly matter.
18. Anusandhitsu (अनसुंिÆधÖद)ु (अनसंुिधÂस)ु: One who

is willing to know the truth.

A person possessing all these eighteen qualities
is used to be designated as Uttama Vidyāna
(उ°म-िवĬान); with a few less of these qualities is
known as Madhyama Vidyāna (मÅयम-िवĬान); and
with even less of these qualities is referred Ad-
hama Vidyāna (अधम-िवĬान). According to the old
traditions, Uttama Vidyāna or Uttama Jnanī
was the suitable for the teachership. In absence
of Uttama Vidyāna, teaching may be managed
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with the help of Madhyama Vidyāna, but it can
never go on with Adhama Vidyāna.

Environment and requisite associates as
components of knowledge
Two other things are inseparably linked with
the quest for knowledge-environment and req-
uisite associates. Ancient saints always used
to prefer the solitude of natural environment
as the place of concentration for the taught.
In Western countries, many modern universi-
ties have been built far away from the din
and bustle of the metropolises and all those
are residential. It bears mentioning that un-
less it is residential, the teachers and pupils
cannot find themselves identified with one an-
other. This oneness and mutual relationships
are not possible in our urban society. Ur-
ban environment is not conducive for edu-
cation since the desirable sweet relationship
between the teachers and the pupils does
not grow there. To overcome this problem,
Rabindranath Tagore, following the ancient In-
dian tradition, founded the school and the uni-
versity at Santiniketan in West Bengal. An-

other thing we cannot deny that self-realization
is not possible without solitude. This self-
realization is the first step for acquiring knowl-
edge. Without self-realization one cannot be ei-
ther an ideal teacher or an ideal student.

If the study of Indian musicology is to be
made meaningful, it is necessary that the con-
ditions referred to above are satisfied.
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Evolution of the Changing Pattern of
North Indian Rāgas: A Brief Study

Pulokes Bose

In this article, the author has tried to find out the development of Indian Rāgas since remote past. In
this context, the author has thrown light on the two types of Rāgas, i.e., Gāndharva or Mārga and Desī.

Indian music is admired since long for its
sweetness, clarity, shape-lines, accordance with
grammatical norms; and its rāga is admired for
its ‘unity in diversity’ like that of Indian cul-
ture. Since the ancient time, there has been an
evolution in the changing patterns of the rāgas.
The rāgas now-a-days are totally different from
the ancient and medieval period. In the begin-
ning of the 21st century, it was found to be
really problematic in tracing the movements or
true identity of a rāga or rāgas. The tradition
too suffered ups and downs since the beginning
of the 13th century ad. The oral and writ-
ten traditions remained either misrepresented
or overlooked. The peculiar rāga (form) gov-
erning the principles of Indian music with re-
markable ingenuity has still remained unex-
plored. Though historical background, compar-
ative study, empirical evidence are mandatory
for the study of rāgas in Indian musicology,
these aspects are not properly taken care of
at present. The result is: rāgas are becoming
monotonous in the jurisdiction of performers
though it should not be so. In the absence of
study, the present day musicians always have a
tendency to turn a deaf ear to any logical and
scientific explanation on rāgas.

Essential requisites to trace the beginning and
the evolution of Rāga
Apart from the data essential for the correct
understanding and the proper interpretation
of the rāga, the research thereon, when under-
taken, would reveal the masterpieces of the mu-
sical rāga art. An attempt is always required to
trace the beginning and the evolution of Rāga

from authoritative sources, many of which are
still buried as unpublished rare compositions
and manuscripts. Though it is a monumental
work yet it is a required necessity. The work
can commence with the classification of similar
and dissimilar rāga from original sources, cre-
ating a data based on the comparison of the
rāgas from medieval and the ancient texts and
compositions, keeping in mind the sequence of
development of rāga. The authenticity of the
sources available for the comparative analysis
of the rāga is required to be judged cautiously
while undertaking the task.

A cursory look at the basic concept of Sud-
dha rāgas would reveal that it totally varies
from each other. The Mohammedan musicians
did not write any original text on music; what
they did were just the rechauffe of the Sanskrit
treatises on the subject.1 The type of music
they formulated has now become the standard
elite class music in India. But nothing is said
about its originality.

Evolution of Rāga Vasanta
The rendition of the rāga Vasanta may be
taken as an example. When the tonal pattern
is taken into consideration, the Hindusthani
system differs in many respects from the an-
cient one. In all Dhrupad and Padavali Kir-
tans of Bengal, Suddha Vasanta with its sharp
Dhaivat and suddha Madhyama and void of
Pancama are used. The varieties are the essence
of North Indian Rāga tradition. Since the be-
ginning of the 20th century, various types of
Vasanta can be found to have evolved out of
the basic scales, like Bilavala, Purvi, Asavari,
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Marwa and Bhairavi.2

Evolution of Rāga Bhairav
For rāgas, we find variations when we compare
it with the available texts. For example, the
evolution of rāga Bhairav is to be noted. It is
an ancient rāga and Sarangadeva had already
classified it under the Desī rāgas in his text
Sangit-Ratnākara. Before that, Pt. Someswar
classified this rāga under the Major (Suddha)
rāgas. It is quite natural for Desī or regional rā-
gas which may vary from one place to another
and also from time to time.
Change of Desī rāgas
Due to the regional tastes and lyrical character-
istics, the character of the Desī rāgas normally
changed from time to time and one region to
another.
Role of Rāga classification in preserving true
identity of a rāga
It is a distinctive feature of the Indian tradi-
tion that two musical systems, namely, North
Indian and Carnatic, flow within a single
sovereign land. The two traditions of Indian
music—Hindusthani and Carnatic—are contin-
uing its legacy flowing parallel to each other.
It is widely known that the Carnatic scholars
and musicians are rigid in terms of rendition
and composition unlike the North Indian mu-
sicians. Due to its flexibility, the North Indian
style actively changed since the 13th century
ad onwards. The change resulted in total de-
viation from its root. To a great extent, how-
ever, court music was responsible for that. It
has to be said, however, that since the era of
King Someswara (in 12th century ad), the rāga
classification has been continuously playing an
eminent part in preserving the traditional iden-
tity of a rāga.

Thinkers’ contributions in overcoming obstacles
The thinkers and researchers like Guru Gñan
Prakash Ghosh, Pt. Ajoy Chakraborty, Dr. Bi-

mal Kumar Roy, Ustad Bade Gulam Ali Khan,
Swami Prajnanananda, Dr. Premlata Sharma,
O. C. Ganguly, Raja Sourindra Mohun Tagore,
A.H Fox Strangways, Alain Danilou, Sangeet
Acharya Brajendra Kishore Roy Choudhury,
V. Ragavan, N. C. Mehta, Dr. Kailash Chan-
dra Vrhaspati all contributed a lot in over-
coming the obstacles in understanding the to-
tal scenario of our distinctive rāga traditions.
But merely rāga classification, working on the
skeleton structure of the combination of Swaras
(notes) and Shrutis (micro-tones) would never
help in reviving the rāga culture unless a com-
parative study on the rāga-roopa (identity)
of diverse modes of a rāga is thoroughly ex-
pressed.
Conclusion
The texts are considered to be the source of
structural core of rāga-concept. Like all ab-
stract art, music is also one of them. This
needs purity, determination, aesthetic sense
and practice. A performer, student, teacher as
well as a listener needs to be a musically learned
person when art music is concerned. Rāgas in
Indian music have played an important role
since remote past. The Indian tradition has
seen the era of the emergence of Gāndharva
or Mārga Sangit where one can find two musi-
cal scales, viz., Shadja-grāma and Madhyama-
grāma, Murchhanās, Jati, and thereafter Rā-
gas within the concept of Grāma-Murchhanā
from which the earliest trace of the develop-
ment of ancient Indian rāgas can be visualised.
This leads to create the rāga theory in later
time.
Endnotes

1. Sourindro Mohun Tagore, Universal History of
Music: Compiled from diverse sources together
with various original notes on Hindusthani mu-
sic, Low Price Pub., New Delhi, 1890, p.58.

2. Prajananananda Swami, Rag O Rup, p.88.
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Away from the Limelight: Story of an Eremitic Musician

Abhirupa Misra

Vidushi Annapurna, the daughter of Baba Alauddin Khan, has throughout her life maintained the tradition
of Maihar Gharana founded by her father. She dedicated her life to teaching music leaving aside the glamour
world of public show and performance. Her dedication to music, which became her life’s philosophy, has
been depicted in this article.

Background of the musician’s personal life
Vidushi Annapurna Devi, born in 1927, has
been the worthy daughter of Baba Alauddin
Khan and veritable legacy of Maihar Seni Gha-
rana. Her father Baba Alauddin Khan was
the founder of Maihar Seni Gharana. Anna-
purna Devi has always been averse to publicity
and self-promotion. She kept herself away from
limelight and fame while dedicating her whole
life to teaching music which resulted in pro-
ducing several talented artistes who enriched
Indian classicial music.

The king of Maihar, Brijnath Singh, named
her Annapurna. Apart from that Annapurna
is also known as Raoshan Ara. Amongst four
brothers and sisters, she is the youngest. The
mistreatment at in-law’s home and tragic death
of Jahan Ara, sister of Annapurna, made
Alauddin Khan to discourage and refrain An-
napurna from learning and practising music.
However, after witnessing Annapurna’s natural
talent, dedication and love for music, Alauddin
Khan had to teach and mentor her. After learn-
ing Dhrupad, she learnt the instruments like
Sitar at first and later, upon her father’s wish,
Surbahar became everything of her life. In this
context, Suhangshu Khurana in his article ti-
tled ‘Notes From Behind a Locked Door,’ pub-
lished in The Indian Express wrote: “She began
by learning the Sitar, but her father had chosen
a different path for her—one that is strikingly
opposite to the trajectory of his other famous

student, Ravi Shankar. He asked Annapurna to
play the Surbahar or the bass Sitar, a pensive,
more meditative version of the Sitar.”1

On May 15, 1941, Annapurna got married
to Pandit Ravi Shankar at the age of just
14. The very next year, to be more specific
on March 30, 1942, their only son Shubhen-
dra Shankar was born. Gradually, distance fo-
cussed in relationship between Annapurna and
Ravi Shankar which finally resulted in their
divorce in 1982. In the same year on Decem-
ber 9, Annapurna got married to her student
Rooshikumar Pandya. Since after the demise of
Rooshikumar Pandya on April 13, 2013, she is
living alone in an apartment at Mumbai named
Akashganga.

A life dedicated to teaching of music
Annapurna maintained the tradition of Mai-
har Seni Gharana in her music. Everything she
learned from her father, Alauddin Khan, she
passed it on to her numerous disciples and
helped them to establish and gain recognition.
During her entire life, she refrained from public
performance and kept herself hidden from the
view of the general public. She dedicated her
life to teaching music and mentoring her stu-
dents. Her unfathomable discipline, patience
and unconditional love for music reflects in her
music. Annapurna has been very shy and calm
in nature, which had a noticeable effect on her
music.
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Life’s philosophy found in music
Annapurna found her life’s philosophy in her
music. She has since long been protecting and
nurturing everything she acquired from her fa-
ther with great care. Once she said: “It was
during my years of studentship that my father
would repeatedly tell me that my music should
not be treated as a product for public display.
It is a means of achieving one’s own fulfilment,
which should lead to one’s own development
as a human being.”2 Annapurna is the only fe-
male artiste who still plays the obsolete mu-
sical instrument Surbahar. She not only just
practised Surbahar but also carried forward
the tradition from Alauddin Khan with utmost
sincerity and dedication. After learning Vocal,
Sitar and Surbahar, she established herself as a
unique artiste of Surbahar. Her rare public per-
formances, some secretly recorded audio and
method of teaching to her students can throw
some light to her style of playing. Annapurna
received training in Dhrupad Anga from Baba
Alauddin Khan, and she maintained that in her
playing style her moral stability and flexibility
had a tremendous impact on her slow, steady
and consistent performance style. She played
Badhat of Ragas very carefully with undivided
attention one note after another following ab-
solute precision and the exact musical rules or
grammar, which is a major characteristic of her
playing style. There is a perfect coordination
between her left and right hand making her
music very systematic. In her music, there is
a connection between her intellectual wisdom
and spiritual heart conferring a different di-
mension to her performance. The use of Meend
and Gamak in the Dhrupad Ang style gave her
playing style more sense of completeness.3 Pro-
fessor Rooshikumar Pandya, a disciple of An-
napurna Devi, told Tathagata Roychaudhuri
during an interview which was published in
Times of India: “In Annapurna Devi’s music,
every note is like an offering. She has a com-
pletely different sound. Pandit Ravi Shankarji
and Ustad Ali Akbar Khan Sahib might have
modified a part of what they learned from Baba
Allauddin Khan Sahib in order to reach out to
a larger audience. However, her music is com-

pletely what she learned from her father, and
she insightfully preserved it in seclusion. So,
there is a definite quality about that, which
is very rare. The tonal quality of her music
is also completely different.”4 In another in-
terview with Swapan Kumar Bandopadhayay,
Professor Pandya said: “Her approach, her ded-
ication with which she proceeds and develops
each note in the Alap—its clarity, preciseness,
tonal quality is ineffable.”5

The spiritual bondage between Surabahar and
the musician
Annapurna Devi found a surprising similarity
between Surbahar and herself in a spiritual
way. Surbahar itself is a very demure instru-
ment. It cannot express itself so easily or read-
ily to everyone like Sitar, and it is also not
available to everybody. That is why Surbahar
became her eternal companion. Baba Alauddin
Khan asked Annapurna Devi to take up Sur-
bahar instead of the sitar. He understood, from
the unconditional love, dedication and devotion
of Annapurna towards music that she is the
only person who can carry forward and keep
alive his tradition and knowledge in Surbahar.
In his opinion although Surbahar is not readily
available to everyone, it will be appreciated by
the audience who understand the depth of its
music.6 Professor Rooshikumar, while speaking
on Annapurna, once said: “… her music is like
an act of worship. When she surrenders to it,
it just happens”.7

The teaching method of the musician
Annapurna Devi has well established herself as
an ideal teacher of music, and this is where
her identity as a musician came to fulfilment.
She is unbelievably modest; she used to say:
“This is not my music. I am nothing. I am only
giving you what Baba (Alauddin Khan) gave
me.”8 Everything that she learned and inher-
ited from her father, she gave it to her stu-
dents with utmost sincerity. Annapurna Devi
was very discreet in selecting her disciples. She
only started coaching when she was sure that
her student had developed a complete compre-
hension of music. Annapurna kept emphasizing
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on this as it was necessary for her students to be
at that level of perception so that they can ap-
preciate the education she would provide them
with thereby the music. Suresh Vyas, one of her
disciples, said about the teaching technique of
Annapurna thus: “She rebuilds or reshapes us
to realize the inherent treasure of such music ….
Similarly, Dhrupad is not everyone’s cup of tea.
For many, Dhrupad is a slow-moving, boring
thing. But whoever she teaches, she is careful
to raise his or her mind to a state of heightened
aesthetic sensibility to enable them to appreci-
ate such music. She teaches after the person has
matured, and she sees to it that such music en-
ters the soul of the learner.”9 Annapurna Devi
is keeping the tradition of Maihar Seni Gha-
rana that she inherited from her father alive
through her disciples. She coached her students
in different instruments. Pandit Nikhil Baner-
jee, Rooshikumar Pandya, Saswati Ghosh, Dr.
Hemant Desai, Amit Hiren Roy, Sudhir
Padhke, Daniel C. Bradley, Petar van Gelder,
Sandhya Apte, Prabha Agarwal in Sitar;
Bahadur Khan, Ashish Khan, Jatin Bhat-
tacharya, Uma Guha, Basanta Kabra, Pradip
Barat, Biren Banarjee, Stuti De, Suresh Vyas in
Sarod and Hariprasad Chaurasia, Nityananda
Haldipur, Milind Sheore, to name only a few,
who are well respected figures in the world of
music and who have enriched Indian classical
music are all her disciples. Annapurna trained
Pandit Hariprasad in such a way that was ap-
parently impossible to play with Flute.

The musician’s public performance and
accomplishment
Annapurna Devi made rare public perfor-
mance. The first time she ever played in front
of public was at Maihar, in front of the King
of Maihar Brijnath. There she played Raga
Malkauns and Baba Alauddin Khan himself
accompanied her on Tanpura. She also played
some duets with Pandit Ravi Shankar. Her no-
table accomplishment include, amongst others,
performance of Yaman Kalyan at Constitution
Club Barracks organised by Narayan Menon
of Sangit Natak Academy; Kaunsi Kanada at
Constitution Club organised by Jhankar Mu-

sic Circle; Sree Raga at Constitution Club of
Delhi (30 March, 1955); Solo Kaushiki and
Manj Khamaj at Ranji Stadium of Kolkata, or-
ganised by ‘Ali Akbar College of Music’ (April
14, 1956) and performance at Mumbai Santa
Cruz organised by Suburban Music Circle.

Musician’s contribution to nation building
Annapurna Devi’s contribution to nation
building is well recognised. In a special edi-
tion of the magazine Femina, published in cel-
ebration of 50th Anniversary of Independence
of India, she was mentioned as one of the
top 50 Indian women who had significant con-
tribution in India after the independence.10
In recognition of her contribution in mu-
sic, she was awarded Padma Bhushan (1977),
Sarangdev Fellowship by Sursingar (1988), be-
stowed with Sangit Natak Academy Award
(1991), Deshikottom by Visva-Bharati (1999),
Ratna by Sangit Natak Academy (2004).

Vidushi Annapurna Devi is the only female
maestro of the Surbahar or the bass Sitar in the
classical music genre in India. She never took
up classical music as her profession and has not
recorded any music album, yet she got ample
respect and love from everybody.
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Manipuri Dance Tradition: The Uniting Force behind
Religious Pluralism and Social Diversity

Sruti Bandopadhay

Manipur, an extreme North-East state of India, blends dance with its rites of passage. The graceful and
lyrical technique with the distinctive feminine (lasya) and the masculine (tandava) movements are the
characterising features of the Manipuri dance. In this article an attempt has been made to review the
social diversity that this dance form went through where religious pluralism played a conscious role for its
development.

Dance blending with rites of passage
Manipur, the extreme North-East state of
India, blends dance with its rites of pas-
sage. The indigenous performances in the Lai-
haraoba, an event coming down from time un-
known, employ the participation of the com-
munity for spontaneous engagements leading
to celebrations through dancing in relation to
Umanglais (the forest gods). The word lai in-
dicates God and here the forest Gods; and the
word haraoba signifies merrymaking. Thus, Lai-
haraoba makes the festival marked as the ‘mer-
rymaking of gods.’ The festival intends to adore
the primitive forest deities through dance, mu-
sic, sports and other activities.

Performed in the open arena, the directors
of the festival, the priestesses, locally called
the maibis, are proficient in worship through
movements. The maibis, generally referred to
as the priestesses, are unique powers of the
festival. They not only conduct and control
the total process of Laiharaoba but also are
marked as ‘divine’ powers. They are consid-
ered as ‘selected’ by Gods to serve the deities.
In Manipur, it is a very familiar scene that a
girl gets possessed and behaves abnormally, re-
frains from normal food and loses awareness.
She is then taken for the maibi training. She
is now ‘selected’ by the ‘divine’ and, thus, des-
tined to serve as a maibi. Like in many rituals
or festivals in India, the origin and its pedagog-
ical nature are derived from myth.

Women having a prime role in evolution and
transference of culture
In Manipur, we also come across rituals like
Apokpa Khurumba, literally meaning bowing
to the supreme father, the creation of earth
by Leihou Maibi, and other such myths. But,
interestingly, we perceive that women had a
prime role in the evolution and transference
of cultural practice here. In Laiharaoba, the
maibi-jagoi, i.e., the dance of the maibis saw
the leadership of women in the ritualistic space.
Apparently, men could also take part in the
worship but they needed to be dressed as fe-
male and were called the maiba. A ‘no gender-
ing’ system existed. The whole festival is or-
namented with dances of various nature—from
serious ritual dances of the maibis like Laich-
ing, Laisem, Laibou, wherein the usage of hand-
gestures plays the key role to participatory
men; and woman dances like Thougal. The tra-
dition continues even today when this festival
is conducted in May–June every year and the
community participates to celebrate in this so-
cial occasion.

Laiharaoba—the embryo of Meitei culture
Laiharaoba, often connoted the embryo of the
Meitei culture, can be considered as the only
truthful source of the indigenous qualities of
the Meitei people. The rituals here are orna-
mented with rhythm, semiotic gestures, stylis-
tic and interpretative movements; and dances
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embedded in the ethnographic tradition of the
race. An array of hand gesticulation conveys
conscious construction of the life events. Dance
in Manipur is a rare sensitive experience of de-
votion and has experienced pedagogy in ritu-
alistic spaces where the tradition beholds the
lineage into the sacramental proceedings. In
Laiharaoba, the maibi-jagoi (the dances of the
priestesses) saw the leadership of women in the
ritualistic space.

Meitei culture going through transformation
under the influence of Chaitanite Vaishnavism
What was once the ‘natural’ attitude changed
to ‘organized’ one with the society experienc-
ing Hinduization through the Chaitanite Vaish-
navism in the 18th century. Two separate
forms were put to practice—the Natasamkir-
tana and the Rasalila. This tradition is re-
flected in the worship of the Hindu deities in
the mid-seventeenth century when the Meitei
society went through the process of Hinduiza-
tion. Hinduized culture being embedded in the
day-to-day life of the people, the Natasamkir-
tana or the devotional chorus songs gained
prominence at every social function of the pub-
lic. Alongside, the Rasalila comprising of the
love-sport stories of the deity, Krishna, was
presented in the form of dance-dramas in the
temple premises. All these being rooted very
strongly in the past, the Meitei culture evolved
a unique aura that became only of its kind.

Rajarshi Bhagyachandra’s role in changing the
route of development of race
The role of Rajarshi Bhagyachandra in the ini-
tiation of the race to the Hindu cult through
Chaitanite Vaishnavism is the most unique in-
cident in the history of Manipur. Rajarshi took
to this faith and followed the initiators to dis-
seminate it in the mass. His foresight merged
the prevailing practices with that of the Vaish-
nava inspiration when such imposed identity
changed the route of the development of this
race. This is also distinctly perceived in case
of their ritualistic practices. The rites of pas-
sage of this community were at this time orna-
mented with Hindu significances. The Vaish-

nava means of worship now being filtered into
the society, the philosophy of humanism flow-
ered unity and the new direction in culture bore
stamps of the inherent minuteness of this race.

Hinduization distributing ritualistic to men and
women
However, with Hinduization, the patriarchic
system separated the two genders and ritual-
istic space was distributed among them. Two
distinct forms—the Natasamkirtana and the
Rasalila were conceived for the men and women
respectively. In Natasamkirtana the role of men
became primary and the gestures were cre-
ated for the male body. The instruments to be
played only by the male persona and women
had no place in this collective prayer except
for helping to set up the procedural gadgets. In
the temples, the female bodies moved around
the deities of the Rasalila completely covered
with the poloi, poshwan, the veil and decorated
with sequels to give a ‘divine’ effect. The body
lost its identity and these ‘de-gendered’ bodies
were imposed with the ‘ethereal’ consequences.

Repertoire of Manipuri dance distinctive of
Meitei race
The idiosyncratic features characterizing the
Manipuri dance apparently were the graceful
and lyrical technique with the distinctive femi-
nine (lasya) and the masculine (tandava) move-
ments. The Natasamakirtana, which is basi-
cally a male dominated performance, has very
typical masculine style of presentation. Also,
men play the drums called the pung and cym-
bals called the kartala and sing while danc-
ing—a distinguishing feature of the North-East
India. Thus, the movement repertoire offers
much variety though groups of these move-
ments are specified for male or female. For ex-
ample, the Rasalila dancing movement reper-
toire like in Maharasa, Vasantarasa or Nit-
yarasa is for the women participants while the
Rasas dealing with child Krishna’s sports like
Gosthalila, Udukhalrasa, have masculine move-
ment repertoire created for children participat-
ing in these dance dramas commonly called
the Krishna-tandava. Again, the cholomtan-
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dava, the movement repertoire of the different
branches of Natasamakirtana, is completely dif-
ferent from the Rasalila movement repertoire.
We do find a lot of similarities of these move-
ments with those in Laiharaoba, thereby sug-
gesting the entire repertoire of Manipuri dance
as distinctive of the Meitei race.

The people of Manipur embrace the archaic
religion through the Laiharaoba and also are
part of celebrations of the Vaishnava religion.
The uniting force while co-existing in society
is the common factor of praying through dance
movements. In spite of the social diversity of
culture of the Laiharaoba and that of the Hin-
duized practice, the peaceful co-existence of re-
ligious beliefs has survived.

As the aesthetics of this movement reper-
toire travelled to the stage, innovations from
embodiment of expression, presentation of gen-
dered bodies and identity gained prominence
and thus a separate lineage of Manipuri dance
pedagogy was initiated.

Influence of Manipuri dance on Tagore works
On March 27, 1899 Rabindranath Tagore wit-
nessed Manipuri dances at Agartala in Tripura.
Tripura is a neighbouring state of Manipur. At
that time, it was under the rule of royal fam-
ily and Radhakisor was the ruling King. The
poet was invited by the King and on the day
of Holi, i.e., the festival of colours, a function
called Vasantotsava or the festival of the spring
season was arranged for the poet. The perfor-
mance place was in the natural setting just out-
side the city in the bower on top of a hilly site.
Manipuri dances were featured in this festival.
The devotional aspect, the lyrical grace, the
restrained abhinaya, the accompanying songs
and percussions of this dance form impressed
him so much that within a decade we find him
writing dramas where dances were supposedly
assimilated, perhaps not academically but aes-
thetically, to give the dramatic structure an en-
hanced appeal. The participants used to sing
themselves and do some actions. Tagore in ap-
preciation of Manipuri dance form introduced
the technique on his songs (Rabindrasangit).
At his residential school, Tagore even made ar-

rangements for learning Manipuri and masters,
among whom Buddhimanta Singh, Nabakumar
Singh, Baikuntha Singh demand special men-
tion, were appointed. Here, the Manipuri dance
technique was exploited to give visual effect to
Tagore’s lyrics or dramas but Manipuri dance
presentation as a religious custom and its ritual
was neither aimed for nor attempted. Hence, we
find dance as an aesthetic exercise was predom-
inating here rather than depicting the religious
pluralism that shrouded the dance form till this
stage of growth.

Role of a few masters in stage presentation of
Manipuri dance
In the beginning of the 20th century a
few masters started working outside Ma-
nipur where also the presentation of form
gained prominence. Udayshankar invited Ojha
Amubi Singh to compose stage-items on Ma-
nipuri dances. Amubi’s composition Nilakamal-
adalasyama came out to be a complete pre-
sentation of Manipuri dance incorporating the
techniques, songs and rhythm for the stage.
This should be treated as a ‘milestone’ in the
stage repertoire of Manipuri Dance. It was per-
formed by Amalashankar. Ojha Amubi Singh,
Ojha Atomba Singh and Ojha Amudon Sharma
were the three pillars of Manipuri dance com-
positions. Mention should be made of Thiyam
Tarunkumar whose creative attitude gave spe-
cial finesse to Manipuri Dance evolution. All
these views were assimilated and utilized by
the next generation masters of Manipuri dance
like Ojha Babu Singh, Smt Thouranisabi Devi,
Gambhini Devi, who concentrated on stage
presentations, while the traditional temple pre-
sentations continue in Manipur. Ojha Amubi
had many other compositions structured for
the stage—Dasávatára, Geetagovinda, Krishna
Nartan, etc. After him, his followers like Ojha
Babu Singh, Suryamukhi Devi, Devjani Chal-
iha, Jitendra Singh, Nadia Singh and others
worked for the stage repertoire. The works of
Guru Singhajit Singh demands special mention
as he moved to Delhi and worked under Triveni
Kala Sangam. Among the ballets he produced
using the different forms of Manipuri dances
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were Babruvahana, Hayloee, Ingel-Lei, Leiman
Khamba Thoibi as well as stories like Shakun-
tala, Savitri, Sita, Kumarasambhava.

Ojha Bipin Singh’s contribution in making an
attractive repertoire for stage
An important phase to make an attractive
repertoire for stage was taken by Ojha Bipin
Singh under Manipuri Nartanalaya in Mum-
bai, Kolkata and Imphal. He was assisted in
his task by the Jhaveri Sisters especially Dar-
shana Jhaveri. Kalavati Devi also joined in the
venture. Ojha Bipin wanted to restructure Ma-
nipuri for public presentations. He exploited
the tandava and the lasya aspect of this dance
and combined them to give an absolute dif-
ferent look to the stage product. The Rasalila
dance technique is adapted for stage, but se-
lection of the piece is done keeping in mind
the exhibition of intricate gestures, the rhyth-
mic features, the tempo and the duration. His
first efforts were concentrated to group com-
positions. He recomposed the traditional Ma-
harasa and Vasantarasa for stage giving im-
portance to the story line and taking advan-
tage of the dramatic elements and selecting
portions from the traditional presentations but
making them brief, crisp, rhythmic, devoid of
rituals and aesthetically appealing for a gen-
eral audience. He devised a repertoire based
on the concepts of nritt, nritya and natya of
the Indian dramaturgy tradition. The prosce-
nium presentation naturally gained importance
along with the compositions. The primary re-
quirement of the mandala or the circular pre-
sentation in the temples was broken and po-
sitioning of the danseuse with the dance and
choreographic needs surfaced. The story line
followed evolved around Krishna themes but
they were not bound by rituals—a vital devi-
ation from tradition. While composing for ab-
hinaya items, the nayika bheda-s or the states
of heroines highlighted in the Vaishnava texts
were his priorities. Thus, we observe compo-
sitions like abhisarika, khandita, anagakshepa
etc. In his later years, especially in Calcutta,
Guruji was trying to give another turn to Ma-
nipuri Dance. He started working to devise a

solo repertoire of Manipuri Dance. At times he
wrote verses himself, for variations of rhythms
and music he surveyed into the Samkirtana,
which has developed with rich tala techniques
and singing abilities. He often delved into the
basaka which he felt was the core of Manipuri
abhinaya, which embodies almost all the sixty-
four emotive sentiments (rasa) as described in
the Vaishnava texts. He intended to capture
the minds of one and all who were not merely
the devotees of Krishna like in Manipur but
sahridaya darshaka or appreciative audience.

Coming out of the shadows of the Himalayas
The changing pedagogy in the advancement of
Manipuri dance took its shape from the free-
dom of dancing in the lap of the meadows sur-
rounded by Himalayas into the Hinduized tem-
ple premise and ventured out of the boundaries
of Manipuri first to Shantiniketan and then
it spread via Kolkata into the whole country.
At present Manipuri Dance in diaspora is also
picking up its pace—one important country be-
ing Bangladesh. Thus the transformations have
reached a specific direction, where globalized
demands and contemporary ideas are also be-
ing brought into its fold of existence. Manipuri
Dance exists today in two distinctive areas:

I. The continuing practice in the ritualistic
space in temples, where tradition marks
its presence.

II. The continuing challenges in presenta-
tions related to spaces outside the Ma-
nipur boundaries, where the dance en-
counters space management with other
classical dances and flags its subsistence.
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Centuries in Light and Shade

Prasanta Daw

The art treasure of India, it is known to all and sundry, has been enriched with the commendable
contributions of those linked with the art movement. Their art works are mostly flavored with the
international understanding based on Indian spirit. A few names which adorn the plaque of the
memorial wall linked to the art movement in India are: Prodosh Dasgupta, Gopal Ghosh, Subho Tagore,
Rathin Moitra, Chintamani Kar, Jainul Abedin, Chittaprasad Bhattacharjee, Amrita Shergil, Chitraniva
Chowdhury and, last but not least, M.F. Husain. It is pertinent to note that Prodosh Dasgupta, Gopal
Ghosh, Subho Tagore and Rathin Moitra were the founder members of historic Calcutta Group founded in
1943. In this article, the author has given a bird’s eye view of this movement together with the contributions
of a few of the crusaders of this movement.

Background of the art movement in India
India is regarded as one of the most en-
riched civilizations in the world. Its fascinat-
ing visual arts can be traced from the pre-
historic era when the early men expressed their
thrilling hunting experiences through paintings
or drawings depicted on the cave walls. Later,
the Harappan and Mahenjo Daro’s gorgeous
three-dimensional images were marked as a
unique creation in plastic art. On the other
hand, exquisitely remarkable murals of Ajanta
caves portraying life of Lord Buddha are recog-
nised as magnificent for their excellent stylistic
as well as aesthetic approach. This incredible
legacy being carried out by the predecessors
from one dynasty to another with amazing va-
riety of forms and contents became the foun-
tainhead of Indian civilization.

Unfortunately, however, the graph of devel-
opment in the traditional art practice came to
a pause with the invasion of the European colo-
nial culture. The School of Industrial Art was
established in Kolkata in 1854 where the stu-
dents were given the formal art education es-
pecially following the set rules of western aca-
demic art. So, this particular art became pop-
ular among many local artists under the im-
mense influence of the British lords.

At this juncture, a few conscious artists felt

the crisis of national identity. Raja Ravi Verma
was among the pioneers who picked up in-
digenous themes as contents for his enchanted
paintings but those had the marked impact
of western realism. In the midst of such an
atmosphere, Abanindranath Tagore introduced
a novel art form through his Krishna Leela
series of paintings executed in 1895 which
was related to long established Indian art.
Abanindranath was accordingly considered as
harbinger who completely came out from the
colonial influence of British culture. This out-
standing exploration is known in the history
as Neo-Bengal School of Art and that grad-
ually transformed into an art movement, and
spread almost across the country through his
disciples. The movement was further strength-
ened with the foundation of the Indian So-
ciety of Oriental Art in 1907. Simultaneous
contributions of artists like Prodosh Dasgupta,
Gopal Ghosh, Subho Tagore, Rathin Moitra,
Chintamani Kar, Jainul Abedin, Chittaprasad
Bhattacharjee, Amrita Shergil, Chitraniva
Chowdhury and, last but not least, M. F.
Husain added diverse dimensions of modernism
to this movement. The down memory lane jour-
ney below gives a bird’s eye view to the contri-
butions of these crusaders of the movement for
modernism.
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Prodosh Dasgupta (1912–91)
Prodosh Dasgupta was the student of
Deviprasad Roy Chowdhury at Madras Art
School and then of Royal Academy of Art, Lon-
don. His sculptures developed with remarkable
compositional and anatomical values in early
stage.

Gopal Ghosh (1913–80)
Gopal Ghosh was also the student of Madras
School of Art, after his stint in Jaipur Ma-
haraja School of Art. He was basically a land-
scape painter; and his paintings acquire signifi-
cance because of its lively calligraphic lines and
warm bright colours redefining nature with all
its splendor.

Subho Tagore (1912–85)
Subho Tagore was born and brought up at the
historic Tagore family of Kolkata. Since his
childhood, he kept him away from the tradi-
tional discipline of Jorasanko Thakurbari, the
ancestral home of the Tagores, and created a
distinctive self-identity in his lifestyle, paint-
ings, literature, and so on. An avid art and an-
tique collector, he was the publisher and editor
of some Bengali magazines of which Sundaram
was the path-breaking one. Besides that, bo-
hemian Subho Tagore was a great collector and
patron of textiles, handicrafts, folk arts, etc.

Rathin Moitra (1913–97)
Rathin Moitra, a close friend of Subho Tagore,
was a student of Government School of Arts
and Crafts, Kolkata, and a Professor in his
alma mater. His early art works were imbued
with western academic flavour that gradually
took a new turn at a later phase. He simpli-
fied form with a wider space division, rhythmic
lines and nostalgic feelings close to Indian artis-
tic heritage.

Chintamani Kar (1915–2005)
Chintamani Kar was the alumni of Indian So-
ciety of Oriental Art and then of Akademi
Da La Grad Seminar, Paris. A former Prin-
cipal of the Government College of Arts and
Crafts, Kolkata, Chintamani Kar’s early repre-

sentations have heavily been influenced by the
Bengal School manner of art. Later on, he in-
vented a distinct personal art form by blending
European naturalism with Indian classical
sculpture which art historian Dr. Mulkraj
Anand marked as Euro-Asian Synthesis. His
major works can be seen at Bhaskar Bhavan,
a permanent museum established jointly by
Chintamani Kar and Information and Cultural
Department, Government of West Bengal.

Jainul Abedin (1914–76)
Jainul Abedin was born in Maymansingh dis-
trict of undivided Bengal now forming part of
Bangladesh. He was the student of Govern-
ment School of Arts and Crafts, Kolkata, where
later on he worked as a Professor. After parti-
tion, Jainul went back to Dacca and took the
initiative in establishing Government Institute
of Art at Dacca. He also founded Dacca Art
Group and Lokasilpa Sangrahasala. Distinctive
style of his paintings denotes blend of modern
and folk arts.

Chittaprasad Bhattacharjee (1915–78)
Born in Naihati in the district presently of
North 24 Parganas in West Bengal, Chit-
taprasad Bhattacharjee was almost a self-
taught painter and associated with the Com-
munist Party of India since his early life.
During his full time engagement as a party
worker, he had to mix up extensively with the
common man and he became deeply moved see-
ing their miserable condition. His protest found
expression in his paintings. The book Hungry
Bengal written by him on 1943 famine express-
ing intense human distress was banned by the
British administration.

Common bondage of Jainul Abedin and
Chittaprasad Bhattacharjee
Both Jainul Abedin and Chittaprasad Bhat-
tacharjee were socially conscious painters; both
appeared in the art scene in 1940s in the midst
of the Second World War horror, death, un-
certainty across the globe, man-made famine
of 1943, freedom struggle, anti-fascist move-
ment, etc. This terrific heart-breaking situa-
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tion alongside the pathetic human condition
left a deep imprint in their socially conscious
mind and found expressions in both of their
art works.

Amrita Shergil (1913–41)
Budapest born Amrita Shergil was brought up
in a rich cultural milieu learning visual art
in western method. Shergil family migrated to
India in 1935 and Amrita got the opportunity
to see a variety of Indian art works beginning
with Ajanta and ending with the folk arts. That
gave her a sense of making a new art form.
After initial trial and error, she created an inno-
vative way of expression synthesizing the aes-
thetics of western and Indian arts. Amrita died
at an early age of only 28 in 1941 leaving a
footprint in Indian modern art.

Chitraniva Chowdhury (1913–99)
Chitraniva Chowdhury was born at her mater-
nal uncle’s house at Jiyagang, in the district of
Murshidabad in West Bengal. She learnt paint-
ing and music under the tutelage of Nandalal
Bose and Dinendranath Tagore at Santiniketan
under the warm encouragement of none else
than Rabindranath Tagore himself. Her intri-
cate creativity involved nature, life, festivals of
Santiniketan. Apart from that, her quick spot
pencil portraits of many renowned personalities
like Rabindranath, Abanindranath, Alauddin
Khan, Ramkinkar Baij, Indira Gandhi within
a few minutes deserves special mention. More-
over, her stitching and boutique works along

with alpana are worth mentioning for their
lively moving lines and elegance of colourful or-
namentation.

M. F. Husain (1915–2011)
M. F. Husain began his artistic career as a
hoarding painter and later was admitted to J.
J. School of Art, Mumbai. By dint of his own
merit, Husain became an iconic painter and one
of the most colourful personalities in Indian
firmament. A master in different mediums,
Husain was the most controversial artist too
during his lifetime. He died at the age of 95
on June 9, 2011 at a London hospital while re-
maining in self-exile.

Some unknown facts
It is in Indian culture that we observe with
government patronization and private initia-
tive birth centenaries of celebrated persons to
remember their contributions in enriching the
Indian treasure in various fields. In the field
of art, while with private initiative, the
birth centenaries of Prodosh Dasgupta, Gopal
Ghosh, Chintamani Kar and Chitraniva
Chowdhury were celebrated, nothing was done
to celebrate the birth centenaries of Subho
Tagore, Rathin Moitra, and Amrita Shergil.
They remained in shadow during each of their
centenary year. The birth centenaries of Chit-
taprasad Bhattacharjee and M. F. Husain are
due in 2016. It is hoped that the country will
celebrate their centenaries with proper respect
due to them.

Prasanta Daw is an eminent art historian and art critic. Author of several books on art, he was
awarded the Paschim Banga Bangla Academy Life-Time Achievement Award for his contribution in
the field of visual art.
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A Tribute to Millet’s Angelus

Subrata Ghosh

Jean Francois Millet (October 4, 1814—January 20, 1875) was a famous French painter and one of the
founders of the Barbizon School in rural France. He is categorized as part of the art movement termed
‘Realism.’ Millet has just completed his 200 birth anniversary and this essay brings to the fore an insight
observation of his great painting, The Angelus, through which we can go for better understanding of his
works.

The Bell
A perfect north light ushers upon a canvas
placed on the easel. The whole composition of
the canvas is a twilight field, a peasant’s land.
Two people are standing in front of this paint-
ing—one is the painter and the other one is
his agent. The painter is leaning almost on the
canvas, his beard and profile of the face are lit
with the reflected light from the painting. He
is almost smelling the paint layers. The painter
turned to the person beside him and asked:
Well, what do you think of it, Sensier? Sen-
sier, his close friend and his agent smiled and
replied: It is the Angelus, Millet. Yes, Millet
said with satisfaction and continued: Can you
hear the bells?

It was in 1859 that Jean-François Millet
painted The Angelus. Vivid were his memories
of the Angelus bell ringing while peasants were
still working at twilight. Often he had seen his
father standing, bareheaded, cap in hand, and
his mother, with bowed head and folded hands,
at the sound of the evening Angelus bell.

Millet recorded that impression to show the
quiet peace of twilight, the rosy glow of sun-
set engulfing the fields, the church bells filling
the evening air and the devout attitude of the
peasants.

The depiction of the painting
Very aptly Millet had kept the title of this
painting as The Angelus and it does deal with
the prayer itself. This famous painting depicts

a young man and a young woman standing in a
field. They are farmers. He holds his cap rever-
ently as he stands with head bowed. She, in a
white cap and long blue apron over her dress,
clasps her hands as a prayerful look sets her
face. They pause in prayer near the end of the
workday.

Image 1
The whole image has got a sombre sublime

impression. The twilight changing light prevails
all over. The horizon line is little upwards and
the hedges gives a serine perspective which puts
the viewers in a timeless zone, in between past
and present. At the woman’s feet is a basket of
potatoes, and at her far side rests a wheelbar-
row full of empty sacks. At the side of the man
is a pitchfork spiked upright in the ground. The
breaking clouds are blushed with light as birds
flit in the twilight. The viewer can almost hear
the bells ringing from the spire of the church in
the distant right of the painting.

Angelus recalls
Praying the Angelus recalls the dialogue be-
tween the Archangel Gabriel and Mary by

59
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reciting three versicles and responses with a
Hail Mary after each set, another versicle and
response, and then a concluding prayer. Tradi-
tionally, this was done while the local church
bell tolled at 6 a.m., noon and 6 p.m. This is
an old tradition of Catholic community.

Jean-François was asking his agent Sensier
about this bell. The sound comes from the local
church which comes and fades away slowly. It
is just like a wave of life- comes and then goes
off.

The beginning of Angelus
The Angelus traces its beginnings to the 13th
century. In that era, bells were often inscribed
with the Angelic Salutation. Before the Sec-
ond Vatican Council’s liturgical renewal, the
concluding prayer was the Post Communion
Prayer for Masses of Our Lady in Advent; but
now it is the Opening Prayer for the Fourth
Sunday of Advent. Millet’s ‘Angelus’, it may
be said, is a religious painting.

In Millet’s Angelus as the subjects and the
objects intersperse across the foreground, they
create a strong visual rhythm. The composi-
tional interrelation between the workers and
their instruments serves to emphasize their
close relationship and interdependence. The
Angelus surely has intriguing deeper sense
which provokes even the viewers of present
time. It has got a unique timeless space where
one can transcend him/herself from real to sur-
real world.

Childhood memory finding expression in
Angelus
In 1865, Millet said: The idea for The An-
gelus came to me because I remembered that
my grandmother, hearing the church bell ring-
ing while we were working in the fields, always
made us stop work to say the Angelus prayer
for the poor departed. So it was a childhood
memory which was behind the painting and not
the desire to glorify some religious feeling; be-
sides Millet was not a church-goer. He wanted
to catch the immutable rhythms of peasant life
in a simple scene. Here, he has focused on a
short break, a moment of respite.

Entry of Angelus into art market
Millet had originally created this work for an
American, Thomas Gold Appleton, who failed
to take possession of the piece. Millet later
changed the painting to include a steeple in
the background and change the name from
Prayer for the Potato Crop to The Angelus. Af-
ter Appleton’s failure to take possession, The
Angelus had gone through many more col-
lectors’ hands. In 1860, a Belgian landscape
painter and collector Victor de Papelen bought
it for 1,000 francs. Gradually, The Angelus get-
ting into more prestigious fight and effectively
got enrolled into actual Art market. Many more
buyers started showing interest to possess this
work and it eventually roamed around from one
collector to the other. Then, finally almost af-
ter fifteen years of Millet’s death in 1989, this
great painting had reached into the great his-
torical bidding war between the Louvre (An-
tonin Proust) and the American Art Associa-
tion (James F. Sutton). It fixed the sale price at
553,000 francs. Perhaps this incident explains
the extraordinary destiny of The Angelus. It
triggered an unbelievable rush of patriotic fer-
vour when the Louvre aimed to keep it in their
homeland.

The creator of Angelus and his growth
The artist was born in 1814 in Grunchy,
in northwest France. This inland area off the
rugged coast was a countryside of undulating
downs beyond the moors. His father Jean Louis
had real talent but could not afford to continue
his passion in his life. His all dream went in vain
by working in the field. Jean-François absorbed
his father’s appreciation for beauty and art. In
his father, he found an exemplar to emulate.
Jean-François also was impressed by his par-
ents’ piety and devotion. Since the beginning
of childhood, he was given education by his fa-
ther and a priest. His talent was identified and
was appreciated by them in his early stage of
life. He was taught literature, Greek and Latin
languages, mythology and other streams of aca-
demics. Throughout this time, Jean-François
was at home working on the family farm. His
prime focus was on the working class of the
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society. Jean-François was educated in art in a
very authentic way and he had learned the aca-
demic skill very successfully. He became a man
of culture with the heart of a peasant. Later,
he declared of himself, A peasant I was born
and a peasant I will die.

Millet was a socialist and he had proved his
socialist ideology throughout his life. He had
rejected urban bourgeois life and preferred to
settle in country life. He was delighted to re-
turn to the country after his education in Paris.
Barbizon became his home until the time of his
death in 1875. He was able to organise a poten-
tial academic style of painting called Barbizon
school. This school became a trend setter later
on and also happened to be a great influen-
tial force for many impressionists as well as few
Post-Impressionists like Van Gogh.

Salvador Dalí’s interpretation of Angelus
This image and its strong senses had seized
Salvador Dalí when he was a school boy. Dalí
found this as print of The Angelus framed and
hung on a wall of a corridor in his school. Dur-
ing his time Millet’s painting, The Angelus,
one of the most popular images in the world,
was reproduced on everything from prints and
postcards to everyday objects like teacups and
inkwells. For many, this image was a sentimen-
tal work, but for Dalí it was troubling, with
layers of hidden meaning, which he explored
through daydreams and fantasies. He produced
a series of paintings and writings—an entire
mythology—on this single image. He stared at
the couple, inventing stories about them. Dalí
continued this fantasy as an adult. In one in-
stance, he even arranged stones he found on a
beach to resemble the two figures. Once he said:
I surrendered myself to a brief fantasy during
which I imagined sculptures of the two figures
in Millet’s Angelus carved out of the highest
rocks….

Salvador Dalí developed the paranoiac-
critical method of playing art historian which
he used his disturbed interpretations to analyze
different works of art in order to better tolerate
his overactive visions. In Millet’s Angelus, he
was convinced the couple were praying over the

grave of their child and he saw them as a couple
of praying mantises. Dalí started observing cof-
fin in the hidden layer of paints where a basket
of potato is visible over it. He grew up with this
belief and remained obsessed with Angelus till
his old age. In 1963, he convinced the Musee de
Louvre, where the original painting was kept,
to investigate the work in order to confirm his
intuitions. The museum authority allowed the
original work of Millet to be scanned through
x-rays. The x-ray report revealed that the cas-
ket of a small child originally laid between the
feet of it’s parents. The casket was removed
by Millet himself. Dalí expressed this essential
part in his painting depicting a couple appear-
ing in ancient monumental ruins in a moonlit
landscape in his version.

Image 2

This eternal truth has got somewhere a sub-
lime tune bearing similarity with the bell of
Millet. It establishes that Angelus bell has got
the same universal ripples, same language and
same awakening everywhere.
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भारत कì जातीय सÖंकृितः सनातन मूÐय

कृÕणिबहारी िम®

भारतीय संÖकृित का मलू ÿÂयय सनातन धमª और सनातन जीवन मÐूय ह§। यह िचतंन पाĲाÂय िचतंन के मानवतावाद से िभÆन ह,ै और सिृĶ म¤ मनÕुय को ही नहé बिÐक समÖत ÿािणजगत
और ÿकृित को वरीयता दतेा ह।ै यही सनातन मÐूय ह,ै जो मानवतावाद से बहòत ऊँचे सोपान से जड़ुी उदा° अवधारणा ह।ै सनातन धमª भौितकता कì मह°ा का िनषेध कतई नहé करता, पर
िचÆमय मÐूयŌ को वरीयता दतेा है और सिृĶ के साथ जड़ुी िदÓयता कì ºयोित के ÿित मनÕुय माý को संवेदनशील बनाता ह।ै इÆहé मÐूयŌ कì Óया´या एवं िवĴेषण इस लेख म¤ ÿÖततु ह§।

भारतीय संÖकृित कì मलू ÿÂयय-पहचान ह–ैसनातन धमª । एिेतहािसक साàय है
िक दशेऔर दिुनया के िविभÆन साÌÿदाियक संगठन सनातन धमª को साÌÿदाियक
संघ समझने कì सिदयŌ से भलू करते आ रहे ह§, और अपने साÌÿदाियकऔĦÂय
के आवेग म¤ ÿायः इससे टकराते तथा मानव-मÐूयŌ को तहस-नहस करते रहे ह§ ।

िवĵ संÖकृित के ममª–पारखी महिषª ®ी अरिवÆद ने सनातन धमª कì Öवकìय
िविशĶता को अपनी असाधारण ÿ²ा से रेखांिकत िकया ह,ै “िजसे हम िहदंधूमª
कहते ह§ वह वाÖतव म¤ सनातन धमª ह,ै ³यŌिक यही वह िवĵÓयापी धमª है जो दसूरे
सभी धमō का आिलंगन करता है । यिद कोई धमª िवĵÓयापी न हो तो वह सनातन
भी नहé हो सकता । कोई संकुिचत धमª, साÌÿदाियक धमª, अनदुार धमª कुछ काल
और िकसी मयाªिदत हतेु के िलये ही रह सकता है । यही एक एसेा धमª है जो अपने
अदंर सायंस के आिवÕकारŌ और दशªन शाľ के िचतंनŌ का पवूाªभास दकेर और
उÆह¤ अपने अदंर िमलाकर जड़वाद पर िवजय ÿाĮ कर सकता है ।”

सनातन धमª पाĲाÂय लोक के मानवतावाद से ÿकृिततः िभÆन सिृĶ म¤ मनÕुय
को नहé, लोक को वरीयता दतेा है । और ÖपĶ ह,ै लोक कोरे मनÕुय से नहé, सारे
जीव–जÆतु और समú वनÖपित लोक तथा नदी, समþु, पवªतीय ±ेý सब को लेकर
बनता है । पेड़, प°े, दबू, पौध,े नदी, समþु, पहाड़ म¤ दवैी स°ा का सा±ाÂकार
करनेवाली भारतीय वेदाÆत ŀिĶ अणो–रणीयान–महतो महीयान, िकतनी उदा°
ह§, यह सहज ही समझा जा सकता है । यही सनातन भाव ह,ै यही सनातन धमª
ह,ै जो पिĲमी मानवतावाद से बहòत ऊँचे सोपान से जड़ुी उदा° अवधारणा है ।
सनातन धमª भौितकता कì मह°ा का िनषेध कतई नहé करता, पर िचÆमय मÐूयŌ
को वरीयता दतेा है और सिृĶ के साथ जड़ुी िदÓयता कì ºयोित के ÿित मनÕुय माý
को संवेदनशील बनाता है ।

भारत के जातीय ÿÂयय को िजसकì सं²ा सनातन धमª ह,ै कुचलने–मारने
कì कुिटल कोिशश ‘आसरुी सËयता’ समय - समय पर करती रही ह,ै इितहास
का यह ýासद तÃय है । पर भारत कì अÅयाÂम शिĉ के हÖत±ेप और ÿितरोध
ने जातीय Öवकìयता कì र±ा कì ह,ै भारत कì हÖती कì हर काल म¤ र±ा करने
वाली शिĉ उसका िनजी अÅयाÂम बल ह,ै िजसे लàय कर न केवल उदूª किव डाॅ
इकबाल बिÐक परूी िवĵ मनीषा चिकत–चमÂकृत और आĵÖत होती रही है ।
इितहास का ÅयातÓय तÃय है िक पाताल–ÿिवĶ भारतीय अÅयाÂम कì जड़Ō को
तहस–नहस करने के उĥÔेय से आसरुी सËयता ने सांघाितक आøमण Ĭारा भारत
कì जातीय तÆþा को जागिृत म¤ ŁपाÆतåरत िकया । मÅयकाल का भिĉआÆदोलन

और उÆनीसवé शताÊदी के जातीय–जागरण आÆदोलन इसी सÂय का ÿमाण ह§ ।
बéसवी शताÊदी के ÿथम दशक म¤ गांधीजी ने अपने ÿिसĦ आलेख ‘िहÆद

Öवराज’ के माÅयम सेआसरुी सËयता के ÿित भारत कìअिÖमता कोआगाह िकया
था । उसी Öतर कì भिूमका पवूªवतê काल यानी उÆनीसवé शताÊदी के उ°र काल
म¤ Öवामी िववेकानÆद के वĉÓयŌ म¤ मखुर है । पाĲाÂय जगत् को Öवामीजी ने धमª
का ममª समझाते अपने सहज ओजÖवी कंठ से कहा था, “तÌुह¤ अपने मिÖतÕक
म¤ यह सÂय टाँक लेना चािहये िक धमª कोरी वाताª, िसĦाÆत अथवा पोिथयŌ म¤
नहé िनवास करता, वह पढ़ने का नहé वह जीने और अनभुिूत का िवषय है ।” इसी
महत् सÂय कì ओर बीसवé शताÊदी म¤ महाÂमा गांधी ने इशारा करते जब कहा
था िक “ मेरी जीवन–चयाª ही मेरी भाषा ह,ै यही मेरा िसĦाÆत है तो ऋिष–वाणी
‘आचारो परमो धमªः’–कì मह°ा को ही बल के साथ रेखांिकत िकया था । मगर
आज धमª का मचं सजाने और धमª का हÐला करते अधमª कì जमीन उवªर करने
वालŌ तथा धमª िनरपे±ता का ऊँचा राग टेरने वालŌ के उ¸चारण और आचरण म¤
गहरी खाई ह।ै इस जाित के धौैरÆधåरक के ‘सबुोध पाखडं’और िघनौनी चतरुाई को
अब आम आदमी भी समझने लगा है िक अवाम को गमुराह कर अपना वचªÖव
कायम रखने के िलये अवसरजीवी राजनेताओ ं कì तरह तथा-किथत बिुĦजीवी
का िगरोह िकिसम–िकिसम का मोहक बोल उ¸चारता रहता है । और यह समझ
अवाम को शÊद–स°ा के ÿित अनाÖथाशील बना रही है । सांÖकृितक संकट कì
यह दभुाªµयपणूª िÖथित है ।”

यह िकतना दभुाªµयपणूª और िघनौना छल है िक मनÕुय माý को
समानता–समता कì भिूम पर ÿितिķत करने वाला वेदाÆत दशªन िजस दशे का
मलू ÿÂयय और िनयामक दशªन हो तथा इितहास के उººवल अÅयाय को छोड़
भी द¤ और भारत के केवल आधिुनक पåरŀÔय पर ŀिĶपात करते ही परमहसं ®ी
रामकृÕण दवे और महाÂमा गांधी जैसे सवªधमª समÆवय के िवúह िदखाई पड़¤,
िजसकì मानवीय मह°ा के सामने िवĵ मनीषा नत् िशर ह,ै उस धरती पर धमª
िनरपे±ता का राग टेरना िकतना हाÖयाÖपद और कैसी नादानी है !

भारत कì ÿाण–नाड़ी के पारखी इस सÂय को गहरी Ĵाघा के साथ रेखांिकत
करते ह§ िक भारत कì जीवन-ŀिĶ धमªिभि°क है । किव–िचÆतक सि¸चदानÆद
वाÂÖयायन अ²ेय बड़ा सटीक ÿĳ खड़ा करते ह§, “धमªिनरपे± होने का मतलब
³या ह,ै खासकर इस दशे म¤ जहां लÌबी परÌपरा से सब-कुछ धमª के अधीन माना
गया है ? यहां तक िक धमª-िनरपे±ता कì तकª –संगित भी धमª से ही िसĦ कì जाती
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है ।” भारत के जातीय ÿÂयय कì यह अवधारणा आधिुनक िववेक के िवधायक
कोण का उººवल संकेत है ।

मगर उÆनीसवé शताÊदी के तथाकिथत भारतीय नवजागरण का नायकÂव
िजनआधिुनक पोथी–पंिडतŌ के हाथ म¤ था वे पाĲाÂय िश±ा–संÖकृित म¤ रच–ेबसे
थे और िजनकì सËयता कì कसौटी िहदंÖुतािनयŌ को अिवकिसत और असËय
मानती थी । उनके सधुार आदंोलन का लàय भारत के लोगŌ को िवलायती
शैली म¤ सËय बनाना था, उनके अिभशाप–दिमत संÖकार का अËयÂुथान कतई
नहé । इसिलए वे उनके रीित–åरवाज, सनातन आÖथा और जातीय ÿÂयय तथा
जीवन–शैली पर तीखा आघात करते थे । उनके सधुार और नवजागरण कì शैली
भारतीय लोकमन के िलए सवªथा िवजातीय थी । Öवामी िववेकानंद का िवĵास
िभÆन था, िजसे बड़े बल के साथ वे ÿकट करते थे, “छीन लो िकसी दशे से उसकì
संÖथाए,ँ उसके रीित–åरवाज, उसके चाल–चलन, िफर बचा ही ³या रहगेा भला ?
इÆहé तंतओु ं से तो राÕů बँधा रहता है ।” समाज–सधुारकŌ म¤ राÕů ÿेम तो था,
पर दशे म¤ सनातन काल से ÿचिलत और भारतीय लोक से संÖकार के łप म¤
यĉु रीित–åरवाज तथा ÿथाए,ँ उनकì ŀिĶ म¤ असËयता और कुसंÖकार कì īोतक
थé । िजस सËयता के प±पोषक उÆनीसवé शताÊदी के भारतीय समाज–सधुारक
थे, उनका आदशª िवलायती रंगतवाली वह सËयता थी, जो पाĲाÂय सËयता के
सामने माथा उÆनत कर खड़ी हो सके । भारतीय लोक म¤ ÿचिलत ÿथाओं म¤ उÆह¤
अनेक किमयाँ िदखाई पड़ रही थé, िजसम¤ नए संशोधन–संÖकार कì अपे±ा के वे
आúही थे । और इसके िलए उÆह¤ परुाने भारतीय रÖम–åरवाज को तोड़ना जŁरी
लग रहा था तािक नई सËयता को खड़ी करने के िलए जमीन रची जा सके ।
उनके समाज–सधुार कì ÿचĶेा इसी सोच पर क¤ िþत थी । Öवामी िववेकानÆद, ®ी
अरिवंदऔर बीसवé शताÊदी के लोकनायक महाÂमा गांधी उस सËयता को भारत
के िलए अनपुयĉु और िवजातीय मानते थे । यह माÆयता पाĲाÂय और भारतीय
सËयता–संÖकृित कì अतंरंग पåरिचित और अिभ²ता पर आधाåरत थी । इसिलए
तथाकिथत नवजागरण के नायकŌ और समाज–सधुारकŌ से उनका वैमÂय मखुर
था ।

भारत के अËयÂुथान के िलए िøयाशील ऋिषस°ा कì िचतंनधारा पाĲाÂय
िश±ा-संÖकृित के ÿभाव से दबे बिुĦस°ा से सवªथा अलग थी । ऋिषस°ा के
ÿितिनिध भारत कì समÖया का समाधान भारत के लोक और शाľ के भीतर
से रचने के आúही थे, भारत के िलए उसे ही सजातीय और िवधायक मान रहे
थे । वे सामािजक िवकृितयŌ, Łिढ़यŌ और कुसंÖकारŌ के प±पोषक नहé थे ।
गतानगुितकता म¤ नव संÖकारऔर िव²ानसÌमत िवĵास रचने के ÿबलआúही थे ।
महिषª दयानंदऔर पं.ईĲरचþं िवīासागर म¤, भारतीय परुा वाड्मय कì अनेकमखुी
समिृĦ कì ÿामािणक अिभ²ता के आधार पर, जातीय गौरव-भाव उÆनत था ।
अपने असाधारण वैदÕुय को लोक-कÐयाण के िलए िनयोिजत करने कì उनकì
अभीÈसा इतनी ÿबल और तीĄ थी िक तीखे ÿितरोध और िवकट चनुौती का
मकुाबला करने को उनका धवल चåरý सदा ÿÖततु रहता था । यगु–ÿवाह के
िवपरीत उनके मागª म¤ पद-पद पर संकट और चनुौती अवरोध बनकर खड़े थे ।
उनका चåरý-बलऔर िवīा–बल ही महत् जातीय ÿयोजन से िøयाशील उनकì
याýा का संबल था । सामािजक कलषु-ÿ±ालन, लोक-संÖकार और लोकोÂथान
कì उनकì िविशĶ राह ही भारतीय नवजागरण कì सटीक राह थी, िजसे सवाªिधक
ÿभावी और मÐूयवान आलोक से परमहसं रामकृÕणदवे कì अÅयाÂम–साधना ने
संपÆन िकया । उस दवैी ÿकाश के सामने उÆनीसवé सदी के दसूरे सारे िवचार–मचं

निमत होने को िनŁपाय थे । रामकृÕणदवे कì साधना म¤ सवªमयता का सहजआúह
था । उनकì धमª-साधना उÆहé कì तरह सहज थी । इसिलए सभी वगª तथा समú
समाज Ĩारा सहज Öवीकायª थी । Öवामी दयानंद का िवचार वेद-शाľ के सटीक
²ान और तीखे तकª के बल पर खड़ा था, िजसकì मþुा रामकृÕण परमहसं कì तरह
ऋजु और सवाª®यी नहé, आøामक थी । इसिलए उसकì ÓयािĮ सीिमत थी ।
शाľवे°ा पंिडत ईĵरचदं िवīासागर का आयोजन समाज के दभुाªµय पर क¤ िþत
था । अपने मलू धमª-िवīा-साधना से Öवयं को िवरत कर िवīासागर समाज म¤
अिभशाप-मोचन म¤ ÿव°ृ हòए थे ।

नैसिगªककŁणा से उिÂथत उनका उपøमधमª कì सटीक समझका पåरचायक
था । सांÖकृितक बोध-जागरण कì िदशा म¤ वह एक िवÈलवी उपøम था, िजसे
सहज Łप म¤ Öवीकारने को समाज तैयार नहé था । िवधवा-िववाह-आंदोलन को
ÿाणपĶु करने कì सहज िचतंा से िवīासागर ने अपने ºयेķ पýु का िववाह िवधवा
से िकया था, िजसका सामाÆय जन पर गहरा असर पड़ा था । अपने समय के शीषª
अÅयाÂम-पłुष रामकृÕण परमहसं ने उनके आयोजन को धमª-िभि°क उपøम के
Łप म¤ उछ्विसत कंठ से Ĵाघामलूक Öवीकृित दी थी, िजसका धमª-भीŁ जगत पर
गहरा असर पड़ा था । िकंतु Łढ़ संÖकार के िलए कŁणा-ÿेåरत, पर शाľसÌमत
और िववेक-ÿसतू िवīासागर का आदंोलन असहज और िवजातीय ही ÿतीत
होता रहा । तथािप िवīासागर का संकÐप उनके िववेक पर खड़ा था, िजसके ÿित
वे परूी तरह ÿित®तु और समिपªत थे ।

समाज-संÖकार के िविभÆन आयोजनŌ के उīोĉा तÂकालीन शीषª बौिĦक
थे । इन सबसे िभÆन रामकृÕण परमहसं िनपढ़ सहज मानषु थे, िजनकì जीवन-
साधना ऋजु úाÌय संÖकार से अनशुािसत और धािमªक आÖथा से चािलत थी ।
समाज-सधुार-संÖकार कì उनम¤ महßवाकां±ा नहé थी । इस तरह के मनोभाव से
जÆमे बौिĦकŌ के दपª से वे घबड़ाते भी थे और उनकì सीमा–लघतुा को पहचानते
भी थे । उनकì सहजता और आÅयािÂमक उपलिÊध ने न केवल सामाÆयजन को
ÿभािवत–जागतृ िकया, बिÐक ÿ´यात शाľवे°ा पंिडतŌ और āाĺ समाज के
बौिĦक नायकŌ को भी आकृĶ िकया और उÆह¤ िवधायक िवकÐप का संकेत
िदया । िबना िकसी मचं और संगठन के रामकृÕण परमहसं ने अपनी जीवन-लीला
से सामािजक जड़ता म¤ एक ÿÖथान और सवªथा आधिुनक गित कì रचना कì ।
िदशाहारा समय को सटीक राह सझू गई और समाज म¤ एक आÅयािÂमक Öफूितª
जागतृ हòई । उÆनीसवé शताÊदी के वैचाåरक संबल के łप म¤ वह एक असाधारण
उपलिÊध थी । परमहसं कì भाषा शाľ और बौिĦक बल से अिजªत नहé, Ńदय
कì सहज भाषा थी ।

āाĺ समाज और दसूरे समाज–सधुार मचं का उĥÔेय भारत को आधिुनक
ŀिĶ से, बिÐक कहना चािहए अिजªत आµंल संÖकार से, सËय और समÆुनत करने
का था । इन मचंŌ के उīोĉा–नायक कì सËयता काआदशª, पाĲाÂय सËयता थी ।
उस आµंल ÿभाव–ŀिĶ को उÆनीसवé शताÊदी का भारत अिवकिसत, अिशि±त,
कुसंÖकारúÖत, अधं िवĵासी, Łिढ़वादी और असËय िदखाई पड़ रहा था । उसी
भारतीय पåरŀÔय को सËयता कì नई रोशनी सेआलोिकतकरने के वेआकां±ी थे ।
वे बिुĦस°ा के ÿितिनिध थे, िजनकì आकां±ा साăाºयशाही आµंल राजस°ा कì
दपª–कंुठा से जड़ुी आकां±ा थी । Öमरणीय ह,ै अúंेजी राºय के नायकŌ का दपª सदा
मखुर रहता था िक वे अिवकिसत असËय भारत कोे सËय बना रहे ह§ । और उनकì
कंुठा तथा दपōिĉ अúंेजी राज के उपसंहार–काल तक उĦत बनी रही । चिचªल
जैसे Óयिĉ ने परािजत मनोभाव के दबाव म¤ महाÂमा गांधी पर जो कटा± िकया
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था, वह िवकृत साăाºयशाही कंुठा और हीनमÆयता का ही सबतू था । सËयता-
ÿसार के भारतीय ठेकेदार ही नवजागरण के ÿमखु नायक माने जाते ह§ । वे आµंल
सËयता कì जो कलम भारत म¤ रोपना चाहते थे, उसके िलए भारत कì जमीन और
आबोहवा अनकूुल नहé थी । इसिलए Öवाभािवक था िक उनकेआदंोलन-उपøम
का ÿभाव बहòत ±ीण महज उस छोटे वगª पर पड़ा, िजससे जड़ेु लोग अúंेजी िश±ा
म¤ सयाने होकर िवदशेी सरकार कì चाकरी से जड़ेु थे और अपनी रहिन तथाओढ़ी
हòई सËयता के दबाव म¤ अपने को समाज–िविशĶऔर ऊँचा मानते उस परेू समाज
को, जो जातीय धरुी से बँधा था, कुŁप और असËय मानते थे । िजस सËयता का
उÆह¤ दपª था उसको एक बड़े लेखक कì पÖुतक Civilization: Its Cause and
Cure का हवाला दतेे गांधीजी ने ‘िहदं Öवराज’ म¤ ‘रोग’ कहा है ।

अúंेजŌ के साथ दीघª ÿवास और उनकì जीवनचयाª के अतंरंग पåरचय के
आधार पर ®ी अरिवंद और डाॅ. आनंद कुमार Öवामी ने भारत को भारतीय ŀिĶ
से पढ़–समझकर, गाँवŌ, जंगलŌ, पहाड़Ō म¤ वास करनेवाले तथाकिथत असËय
लोगŌ के भीतर, उस आÖथा और रीित–åरवाज के भीतर, िजसे आµंल ŀिĶ ने
कुसंÖकार और अधंिवĵास के Łप म¤ दखेा और दिुनया को िदखाया था, भारत के
वाÖतिवक सांÖकृितक आलोक का सा±ाÂकार िकया था, जो सिदयŌ कì दासता
कì मार से बझुा नहé, दबा था । गहरी Ĵाघा के साथ डाॅ. आनंद कुमार Öवामी
ने सांÖकृितकआलोक के आधार कì मह°ा को अपने िववेचन–लेखन Ĭारा िवĵ
म¤ उजागर िकया । उनके बहòत पहले वेदांत के िवĵ िव´यात पåरĄाजक ÿवĉा
Öवामी िववेकानंद ने अमेåरका और योरोप के अनेक दशेŌ के अतंरंग जीवन म¤
ÿवेश कर उनकì सËयता–संÖकृित कì सीमा–लघतुा को, िजसके बल पर उनका
दपª खड़ा था, सटीक Łप म¤ समझ िलया था और तब अपने दशे कì मह°ा उनको
अिधक ÖपĶ हòई थी । उÆहŌने पाĲाÂय दशे कì याýा से लौटकर मþास म¤आयोिजत
अपनी अिभनंदन–सभा को संबोिधत करते अपना प± ÖपĶ िकया था, आजकल
हम पाĲाÂय िश±ा म¤ िशि±त िजतने लोगŌ को दखेते ह§, उनम¤ से एक का भी जीवन
आशाÿद नहé है । इस समय हमारी एकओर ÿाचीन िहदंूऔर दसूरीओरअवाªचीन
योरोपीय सËयता है । इन दोनŌ म¤ यिद कोई एक को पसंद करने के िलए कह,े तो म§
ÿाचीन िहदंू समाज को ही पसंद, कŁँगा, ³यŌिक अ² होने पर भी, कुसंÖकार से िघरे
होने पर भी, िहदंू के Ńदय म¤ एक िवĵास ह,ै उसी िवĵास के बल पर वह अपने पैरŌ
पर खड़ा हो सकता है । िकंतु िवलायती रंग म¤ रंगे सवªथा मेŁदडंिवहीन बाबू लोग
अपåरप³व, ®ृखंलाशÆूय, बेमेल िविभÆन भावŌ से भरे होते ह§ । वे उÆह¤ हजम नहé
कर सकते–उनकोआÂमसात् नहé कर सकते । अपने पैरŌ पर वे खड़े नहé हो सकते,
उनका िसर हमेशा च³कर खाया करता है । वे लोग जो कुछ कहते ह§ उनका कारण
जानते हो ? अúंेजŌ से थोड़ी शाबाशी पा जाना ही उनके सब कायō का मलू कारण
है । वे लोग जो समाज–संÖकार करने के िलए अúसर होते ह§, हमारी िकतनी ही
सामािजक ÿथाओ ं के िवŁĦ तीĄ आøमण करते ह§ । उसका कारण केवल यह है
िक हमारे ये आचार साहबŌ कì ÿथा के िवŁĦ ह§ । हमारी िकतनी ही ÿथाएँ केवल
इसिलए दोषपणूª है िक साहब लोग उÆह¤ दोषपणूª कहते ह§ । मझुे एसेे िवचार पसंद
नहé । बिÐक जो कुछ तÌुहारा अपना ह,ै उसे लेकर अपने बल पर खड़े रहो और मर
जाओ । यिद जगत् म¤ कोई पाप है तो वह दबुªलता है । दबुªलता ही मÂृयु ह,ै दबुªलता
ही पाप ह,ै इसिलए सब ÿकार कì दबुªलता का Âयाग करो ।’’ दौबªÐय–िनरसन
का वह आह्वान जातीय बोध–जागरण कì ही ÿचĶेा थी, िजसे उÆनीसवé सदी
का नवजागरण माना जाता है । िकंतु वह इटली–योरोप के नवजागरण से ÿकृिततः
िभÆन जातीय संÖकृित–बोध को, जो मरा नहé दबा था, उिÂथत करने कì ÿचĶेा थी

और िजसके नायक ऋिषस°ा के नायक थे, योरोप कì तरह बिुĦस°ा के मािलक
नहé । भारतीय ऋिषस°ा का ÿÂयय परा–अपरा कì समúता पर क¤ िþत सवªमयता
कì िवचार भिूम कì सिृĶ होती ह,ै जो परमहसं रामकृÕणदवे और महाÂमा गांधी कì
जीवन–साधना म¤ सवाªिधक मखुर है ।

तÃय है िक रामकृÕणदवे कì जीवनचयाª का लàय सधुार आदंोलन खड़ा कर
िवÈलव–रचना नहé था । न तो उÆहŌने िकसी िवचार–मचं और संगठन िनमाªण कì
चĶेा कì या उसकì ÿेरणा जगाई और न तो शाľाथª–ÿवचन म¤ ÿव°ृ हòए । सहज
बोली–बानी उ¸चारते परा ºयोित को अपनेआचरण से Óयंिजत करते रहे । सामाÆय
लोगŌ कì जमीन पर िनपट गँवई शैली म¤ उनकì िवĵसनीय ºयोितलीला िøयाशील
रही, जो आधिुनक पंिडताई और शाľीय पांिडÂय–पीिठका पर खड़ी न होकर भी
दोनŌ सरिणयŌ से अिधक ÿभावी िसĦ हòई । उसलीला–संÖपशª का िवधायक ÿभाव
यह था िक एसेे कृती पłुषŌ का चåरý िवजातीय ÿभाव और पंिडताई ÿभÂुव के
भार से दबे भारतीय लोकमानस कì ®ी हीन दशा के उĦार–अËयÂुथान म¤ सिøय
हòआ और अिÖमता ने नई जागिृत का अनभुव िकया, िदशाहारा समाज ने सटीक
िदशा का बोध उपलÊध िकया ।

वािचक िविध ही भारत कì सजातीय सनातन िश±ािविध है । पोथी–िवīा
से रिहत रामकृÕण के अनकूुल यही िविध और सहज मानषु–लीला थी, जो हताश
जाित म¤ असाधारण बल रचनेवाली थी । परमहसं वाणी बौिĦकता कì अिभÓयिĉ
नहé, भाव–स°ा कì बोली थी, Ńदय कì भाषा थी, जो लोकमानस म¤ सहज भरोसा
जगानेवाली थी । परमहसं–साधना के लोक–ÿभाव का साàय है िक उनकì भिूमका
उÆनीसवé शताÊदी कì अÿितम िवÈलव–भिूमका थी, जो अपने ÖवŁप म¤ िनतांत
ऋजु और सहज गँवई थी । ®ी रामकृÕण के `नारायण' łप ÿधान िशÕय िववेकानंद
ने अपने गŁु कì लीला– साधना से जो िवरल ÿकाश अिजªत िकया था, उसके
सामने वह रोशनी, जो उÆहŌने सारी दिुनया के िवचार–जगत और बहòिवध समĦृ
दशेŌ के भौितक वैभव के ए¤þजािलकचाकिच³यकì गहरी पड़ताल से उपलÊधकì
थी, बहòत ±ीण थी और भारत के संदभª म¤ उसका रचनाÂमक मÐूय बहòत कम था ।
चा±षु अिभ²ता पर Öवामी िववेकानंद का िनÕकषª और िनणªय क¤ िþत था । शाľ
और लोक म¤ ÿवेश कर उÆहŌने भारत कì ÿाण–नाड़ी का सा±ाÂकार िकया थाऔर
इस िनÕकषª पर पहòचँे थे िक परमहसं रामकृÕण कì जीवन–साधना म¤ Óयंिजत ÿकाश
ही भारत कì ÿाण–नाड़ी पर क¤ िþत ह,ै इसिलए दिमतऔर िदµĂिमत भारतीय लोक
कì जागिृत और उĦार के िलए उनके िववेक ने उसे ही सटीक ÿकाश माना और
उसके लोक–ÿवेश के िलए सांगठिनक ÓयवÖथा दी ।

आयåरश िवचारक जेÌस हनेरी कािजंस ने अपनी ÿिसĦ पÖुतक The Re-
naissance in India म¤ उÆनीसवé शताÊदी के तथाकिथत नवजागरण के संदभª
म¤ ÿĳ िकया है िक भारत तो िचर जाúत रहा ह,ै िफर इसके जागरण का ÿĳ कैसे
उठता है ? कािजंस के ÿĳ म¤ िनिहत मनोभाव पर परवतê काल म¤ ®ी अरिवंद
ने भारतीय नवजागरण पर िवमशª करते िटÈपणी कì है िक कािजंस भारत म¤ सदा
कायम रही उस आÅयािÂमक जागिृत को लàय कर रहे थे, भारत के जाúत होने
का ÿमाण मान रहे थे, िजस अÅयाÂम शिĉ ने ÿÂयेक काल म¤ िवनाश से बचाया
है । कािजंस कì िटÈपणी भारतीय ÿÂयय कì Öवकìयता के िवच±ण सव¥±ण के
िनÕकषª Łप म¤ ÿकट सटीक िटÈपणी है । भारत का अÅयाÂम–ÿÂयय ही वह संबल
है जो ÿÂयेक संकट काल म¤ उसके साथ सिøय रहकर भारत कì जय–Åविन
को समĦृ करता रहा है । आधिुनक ÖवातंÞय संúाम म¤ भी भारत के साथ यही
अपराजेय बल था, चाहे बीच–बीच म¤ संúाम ने िहľं सरिण पकड़ी, पर साàय है
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िक आµनेय पथ के भारतीय योĦाओ ं ने भी भारत के मलू ÿÂयय अÅयाÂम–शिĉ
कì कभी उपे±ा–अवहलेा नहé कì । बंगाल म¤ दगुाªपजूा–आयोजन और महाराÕů
म¤ गणशे–पजूा–उÂसव ÿखर जातीय अभीÈसा से अनÿेुåरत धािमªक अनķुान थे ।
यहाँ तक िक भारत म¤ समाजवाद कì नéव रचनेवाले कृती पŁुष भी अÅयाÂम–िवधा
से ÿितबĦ िचतंक थे ।

भारत के जातीय भाव–अÅयाÂम चतेना को भारतीय सािहÂय, िविवध कला-
मþुा और सामाÆय लोक-जीवन-चयाª म¤ जेÌस हनेरी कािजंस, आनंदकुमार Öवामी,
Öवामी िववेकानंद, ®ी अरिवंदऔर महाÂमा गांधी जैसे िवदµध िचतंकŌ कì ÿितभा
ने सटीक łप म¤ लàय िकया था । इसी सÂय और ÿÂयय बोध के आधार पर
आयåरश िवचारक हनेरी कािजंस ने अपनी ÿिसĦ पÖुतक The Renaissance
in India म¤ बड़े बलपवूªक कहा है िक भारत सदा जागतृ रहा है ।

परमहसं रामकृÕण कì सवªमयता के भाव कì परवतê अिभÓयिĉ Öवदशेी
आदंोलन कì िविवध सरिणयŌ, महाÂमा गांधी के सÂय के ÿयोग तथा सवōदय
दशªन, आधिुनक भारतीय सािहÂय कì Öव¸छंद सरिण कì वैिĲक चतेना, ®ी
अरिवंद कì अितमानस-पåरकÐपना अवधारणा और महिषª रमण तथा माता
आनÆदमयी कì अÅयाÂम-साधना म¤ उºजवल Łप म¤ दीĮ बीसवé शताÊदी के
भारतीय इितहास का सÂय ह,ै जो िहसंा के संहार-धरातल पर खड़े िवĵ-मानषु
के िलए एक सबलआĵासन और िवधायक िवकÐप का संकेत है ।

सनातन धमª से जड़ुा कमªकांड-िवधानऔपिनषिदक चतेना वेदांत पर केिÆþत
पĶु और रसिसĉ अपåरहायª अनशुासन ह,ै िजसका आÅयािÂमकऔर कलाÂमक
मÐूय बहòत ऊँचा है । िहÆदू धमª से जड़ुा कमªकांड łढ़-तमाशा नहé, िवधायक मÐूय
से सÌपÆन कलाÂमकअनशुासन है । लघतुा से उ°ीणª होने कì उसम¤ सहजअभीÈसा
ह।ै गोबर को गणेश बनाने कì उसे कला आती है । ÿाण-ÿितķा कì िवधाता-िविध
का वह िवकंुठ िच° से ÿयोग करता है । सामाÆय दवूाª म¤ दवेÂव दखेने कì उसम¤
ÿाितभ ŀिĶ है । तंदलु को अ±त बनाने कì िविध िहदंू कमªकांड ने उसे िसखाई है ।
आलोकका मÐूय पहचानता ह;ै मिृ°का को सॅवंारकर मंगलकाआĽान करना उसे
आता है । कलश के ®ृगंार का संिवधान उसके उÆनत कला-बोध का पåरचायक
है । ŀÔयमान जगत् के कण-कण के ÿित उसका कमªकांड उदार है । आिद से अतं
तक कì सारी लोकयाýा कमªकांडिभि°क है और इसीिलए रसिसĉ है । उसके
Óयावहाåरक िववेक को परंपरा ने पोषण िदया है । अपने परुखŌ के उपकार के ÿित
सखूी भाषा म¤ वह आभार नहé ÿकट करता, आनķुािनक ढंग से कृत²ता ²ािपत

करता है । वह जानता ह,ै तलुसी दल, आă पÐलव और कटहल पात का कब,
कहाँ और कैसे उपयोग करना चािहए । अपरा के धलू-धआुँ के बीच परा–īिुत
को उतारने कì कला उसका कमªकांड िसखाता है । आग-पानी को, नदी-पहाड़
को, खेत खिलहान को, चÐूहा-च³कì को, पेड़-पौधे को पजूनेवाला िहदंू जड़ कì
łढ़ उपासना म¤ नहé लगा है और न तो िकसी के िवĵास को िचढ़ाने के िलए वह
एसेा करता है । उसकì मिृ°का-उपासनाऔर उसके जीवन-छंद को बहòिवध सहारा
दनेेवाले उपकरणŌ कì पजूा-अचªना का िवशेष ÿयोजन है । पेड़ और कुएँ तक के
िववाह का िजस धरती म¤ कमªकांड िवधान ह,ै वहाँ िजÆदगी का मतलब उतना ही
नहé है िजतना जड़वादी ŀिĶ मानती है ।

भारत सनातन काल से िजंदगी को घरेे हर ÿकार के अशभु के पåरहार और
रीतेपन को उÐलास–ºयोित से आपåूरत करने का आयोजन रचता रहा है । िविवध
कमªकांड–िवधान शभुाúही मन कì ÓयवÖथा है । और यह ÓयवÖथा िजंदगी के
आÖवादऔर सरुिभ को िजलाए रखने म¤ िविशĶ भिूमका िनभाती रही है । जागितक
संघात से पैदा होनेवाली ऊब, उ¸चाटन और अवसाद से मनÕुय कì र±ा करने म¤
िहदंू कमªकांड कì कला-मþुा कì िविशĶ भिूमका है । कमªकांड साधन ह,ै साÅय
नहé ह—ैिकंतु साÅय से कम महßवपणूª साधन नहé होता, यह सझू भारतीय मेघा
कì Öवकìय िविशĶता है । आज कì भौितक उपलिÊध यिद मनÕुय को सखु नहé दे
पा रही है तो सोचना और संधान करना जŁरी है िक कहé हमारा कमªकांड ÿदिूषत
तो नहé हो रहा है या िक हम सजातीय धरातल से ¸यतु तो नहé हो गए ह§ ।

साÌÿितक उपभोĉा सËयता के औĦÂय से आøांत जीवन से छीजते सहज
ÿकाशऔर डरावने अवसाद को लàय कर संवेदनशील िचÆतक िचÆता—Óयाकुल
ह§ िक भारत कì वेदाÆत—अनÿुािणत जातीय चतेना कì र±ा कैसे कì जाय । और
उÆह¤ अनायास िवĵ—ÿ´यात इितहासवे°ा और कृती िचÆतक टायनवी कì तरह
उपिनषद,् बĦु, ®ी रामकृÕण परमहसंऔर महाÂमा गांधी कì यादआती है । बीसवé
शताÊदी के ÿथम दशक, 1919 म¤ महाÂमा गांधी ने उस ‘आसरुी सËयता’ के ÿित
आगाह िकया था, जो सारी दिुनया कì तरह आज उपिनषद् कì धरती भारत म¤
भी अĴील मþुा म¤ िøयाशील है । गांधी कì चतेावनी पर अपेि±त कणªपात न
करने का यह ýासद दÕुपåरणाम ह,ै िजसकì यातना खास ही नहé, आमआदमी भी
भोग रहा है । उĦार कì राह उपलÊध करने ने िलये ऋिषस°ा कì शरण ही एकमाý
िवधायक िवकÐप है ।

²ानपीठ परुÖकार से परुÖकृत डा. कृÕणिबहारी िम® दशे के िविभÆन िवĵिवīालयŌ और सरकारी िवīा ÿितķानŌ के सारÖवत ÿसंगŌ म¤ सिøय भिूमका लेते ह§ । उÆहŌने राÕůीय
एवं अÆतराªÕůीय िवचार गोिķयŌ म¤ भी अशं úहण िकया ह§ । उनको अपने कायª के िलए िवĬत् समाज कì बहòत Öवीकृित िमली ह,ै िजसम¤ से उÐलेखनीय है िनबंघकार के łप म¤
इितहास Ĭारा Öवीकृत, माखनलाल चतवु¥दी राÕůीय पýकाåरता एवं संचार िवĵिवīालय Ĭारा डी. िलट्. कì मानद उपािध उÆह¤ उ°र ÿदशे िहÆदी संÖथान के “सािहÂय भषूण”
परुÖकार से भी सÌमािनत िकया गया है ।
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वैĵीकरण कì सËयता और सािहÂय

राज®ी शु³ला उपाÅयाय

आज वैĵीकरण के यगु म¤ समÖत िवĵ एक µलोबल िवलेज-िवĵ úाम बन कर िसमट गया है । दरूसंचार के साधनŌ से परÖपर जड़ु गया ह,ै परंतु यह आभासी (वचुªअल) जड़ुाव मनÕुय के मन
को परÖपर जोड़ने म¤, Öनेहतंतु म¤ बाँधने म¤ असफल िसĦ हòआ । मĉु बाजार ÓयवÖथा के हामी इस भमूंडलीकरण के िवचार ने िजस उपभोĉावादी संÖकृित का ÿसार िकया उसम¤ ÿÂयेक
गणु, परंपरा एवं मÐूय को उपभोग कì कसौटी पर कसा जाता है । Öवाभािवक łप से वैĵीकरण, भमूडंलीकरणऔर उपभोĉावादी संÖकृित ने सािहÂय कì अिÖमता, उपयोिगता और उसके
सÌमान को लेकर ÿĳ खड़े िकए । इस लेख म¤ इÆहé ÿĳŌ के उ°र तलाशने का ÿयÂन िकया गया है ।

भारतीय संÖकृित वसधुवै कुटंुबकम् कì संÖकृित रही है । समÖत सिृĶ को एक
पåरवार के łप मे मान कर अपनÂव के एक ही सýू मे आबĦ करने वाला यह
िवचार भारतीय संÖकृित कì Óयापकता कì पहचान है ।

अयं िनजः परोवेित गणना लघचुतेसाम ।
उदारचåरतानाम् तु वसधुवै कुटंुबकम ।।

अथाªत ±þु Ńदय के िहसाबी गिणत² Óयिĉ ही िवषयŌ एवं वÖतओु ं को अपना-
पराया कì तराजू पर तौलते ह§ । परंतु उदार चåरý के Óयिĉ के िलए तो परूी पÃृवी
ही अपने पåरवार के समान िÿय होती है । अपने इसी उदार Óयापक जीवनमÐूय
कì शिĉ के माÅयम से भारतीय िचतंन ने कभी समÖत िवĵ को ÿेåरत िकया था ।
भारतीय िचतंन के इस जीवनमÐूय कì ÿितÖपधाª म¤ आज के बाजारवादी यगु ने
वैĵीकरण और भमूडंलीकरण के एक नए िवचार का ÿचार िकया है । यह मानव
समाज के िलए एक बड़ी िवभीिषका का आकार ले रहा है ।

समÖत भमूडंल को अपने अिÖतÂव म¤ समेट लेने वाला भमूडंलीकरण एक
िवचार ह,ै जो राÕůŌ-राºयŌ कì भौगोिलक एवं राजनीितक सीमाओ ंका अितøमण
करता हैऔर वैिĵक धरातल पर उनम¤ एकÂव का Ăम उपजाता है । परंतु अपने मलू
łप मे यह एक आिथªक अवधारणा ह,ै जो उस उदारीकरण, िनजीकरण और मĉु
बाज़ार-ÓयवÖथा को īोितत करती ह,ै जो सभी ÿितबंधŌ को येन-केन-ÿकारेण
हटाकर पूँजी और Óयापार के ÖवतÆý ÿवाह कì िहमायत करती है । सांÖकृितक
ŀिĶ से यह आशा उपजाती है िक िविभÆन संÖकृितयŌ के पारÖपåरकआदान ÿदान
से कई łिढ़याँ टूट¤गी । परेू िवĵ के साथ एकाÂम हो जाने वाले मानव ÖवÈन को
भमूडंलीकरण के इस चमकतेआकषªक łप मे अपना अिÖतÂव िदखाई दनेे लगा ।
परÆतु वÖततुः तकनीकì िवकास और मĉु-बाज़ार ÓयवÖथा के कंधŌ पर चढ़कर
आनेवाली यह अवधारणा एक मगृमरीिचका ही िसĦ हòई । यīिप एक सीमा तक
इस ÿिøया से दशेŌ कì दåूरयाँ कम हòई,ं पारÖपåरक संपकª भी सघन हो गया, परÆतु
इससे ³या िदलŌ कì दåूरयाँ कम हòई ?ं ³या लोगŌ कì मानिसकता मे एकता के तÆतु
पनपे ? नहé, बिÐक चाहे िजस लभुावने नामऔर łप मे उपिÖथत हòई हो, वÖततुः
वैĵीकरणकì ÿिøया माý पूंजीवादी लाभकमाने कì मानिसकता से उपजी ÿिøया
है । लोभऔर Öवाथª पर पणूª अवलिÌबत इस ÿिøया का सदा ही सािहÂय के साथ
छ°ीस (३६) का संबंध रहा है ।

भमूडंलीकरण का नव-उदारवाद मलूतः कÐयाणकारी राºय कì अवधारणा

का िवलोम है । यह समान अिधकार और समान कमª±ेý का छलावा रचकर
®मशील जनता और शोिषत वगŎ का िवरोध करता है । अमीरी-गरीबी के बीच
कì खाई िनरंतर और चौड़ी और गहरी होती चली जाती है । भमूडंलीकरण का
वाÖतिवक चहेरा, उस नये साăाºयवाद का चहेरा ह,ै जो परेू िवĵ पर माýआिथªक
और राजनीितक ÿभÂुव ही नहé पाना चाहता, बिÐक सब पर सांÖकृितक वचªÖव भी
Öथािपत करना चाहता है । चूिँक भाषा िकसी भी समाज कì संÖकृित कì संवािहका
शिĉ होती ह,ै अतः भमूडंलीकरण कì ÿिøया ने भाषा के Öवłप पर भी अपना
एक िवशेष नकाराÂमक ÿभाव डाला है । भमूडंलीकरण के साथ सािहÂय के संबंध
म¤ यह िवचार करते हòये इनके भािषक पåरÿेàय का Åयान रखना भी उतना ही
आवÔयक है । िवशेषकर भारत जैसे बहò-भाषाओ ं से समĦृ दशे के संबंध मे यह
िवषय और भी ÿासंिगक होता जाता है िक ³या भमूडंलीकरण भारतीय भाषाओ ं
के िवकास के िलए नये अवसर उÂपÆन कर रहा है ? ³या इन भाषाओंकì Öवाय°
पहचान सरुि±त रह पा रही है ? आजकì इस मĉु-बाज़ार ÓयवÖथा म¤, जहाँ जीवन
के हर मÐूय को, मनÕुयता के सभी संसाधनŌ को “माल” बनकर अपने िवøय कì
योµयता िसĦ करनी पड़ती ह,ै ऐसे यगु और Öथान पर सािहÂयऔर भाषा के िवषय
म¤ अिधक गहराई और संवेदनशीलता के साथ सोचने कì आवÔयकता है ।

किव िýलोचन कì पंिĉयाँ ह§—
कभी-कभी यूँ भी होता ह,ै गीत कहé कोई गाता ह,ै
हóक िकसी उर म¤ उठती ह,ै तमुने वही धार उमगा दी ।
यूँ ही कुछ मÖुका कर तमुने, पåरचय कì यह गाँठ लगा दी ।

सािहÂय का हमारी चतेना के साथ इसी ÿकार का संबंध होता है । सािहÂय हमारी
संवेदना और चतेना को नया बोध दतेे हòये बहòरंगी जीवन के अनेक छुए-अनछुए
पहलओु ं से हमारा पåरचय करा दतेा है । इस ŀिĶ से सािहÂय हमारी संवेदना को
समĦृ करते हòए हमारी चतेना को िवकिसत करने का दाियÂव िनभाता है । अ²ेय
कहते ह§—“सािहÂय का इĶ संवेदना कì कोई एक िनयंिýत लीक नहé ह,ै उसका
इĶ है परेू संवेदन का िवÖतार … कृित को पढ़कर पाठक को लगे िक ‘म§ पढ़ने से
पहले जो था वह अब नहé रहा’—संवेदन का ऐसा łपाÆतरण हो तभी बात बनती
है । “सािहÂय हमारी चतेना को इतनी गहराई से Öपशª करता है िक वह जीवन के
िवषय मे हमारा ŀिĶकोण तक बदल दतेा है । इसी łप मे सािहÂय कì भिूमका
हÖत±ेप कì øांितकारी भिूमका बन जाती है । वह जीवन के साथ हमारा पåरचय
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ही नहé कराता, बिÐक अवांिछत िÖथितयŌ के ÿित ÿितरोध कì ÿेरणा जगाकर
उनके पåरवतªन का माÅयम भी बनता है । यĥिप यह भी सच है िक मानव समाज
कì चतेना के पåरवितªत होने के साथ-साथ Öवाभािवक गित से सािहÂय Öवयं भी
पåरवितªत होता चलता है । सािहÂय म¤ होनेवाले पåरवतªन उस समाज के जीवन एवं
उनकì संÖकृित म¤ आनेवाले बड़े पåरवतªनŌ के पåरणाम होते ह§ ।

आज भमूडंलीकरण के यगु म¤ हम सब एक µलोबल िवलेज – िवĵ-úाम
के िनवासी बन गये ह§ । आज सािहÂय के साथ पाठक का संबंध और सािहÂय
के ÿणयन कì पåरिÖथितयाँ—दोनŌ को वैĵीकरण ने बहòत गहराई से ÿभािवत
िकया है । आज जीवन के साथ हमारा पåरचय सािहÂय के माÅयम से न होकर
टे³नॉलॉजी के माÅयम से हो रहा है । सािहÂय के माÅयम से जीवन को पहचानने के
øम म¤ हम मनÕुयता के उ¸च मÐूयŌ को अपने Ńदय म¤ समािवĶ करते थे । सािहÂय
हमारी संवेदना को मनÕुय के दःुख, आनÆद, कŁणा, सहानभुिूत इÂयािद सोपानŌ से
øमशः बढ़ाते हòए ÿािणमाý के ÿित भी सदय एवं संवेदनशील बनाता था । जबिक
वैĵीकरण कì चमकìली तकनीक जीवन से हमारा एक झठूा पåरचय करवाती है ।
इसके माÅयम से जीवन का िसफª वह łप िदखाई पड़ता ह,ै जो उपभोĉावाद को
बढ़ाने म¤ सहायक हो सके । यह ‘इिÁडया शाइिनंग’ कì चमक तो िदखाती ह,ै परÆतु
अपनी जमीन से जड़ेु लोगŌ के िवÖथापन पर Åयान नहé दतेी । वैĵीकरण से रोजगार
के अवसर बढ़ जाने के शोर-शराबे के बीच वाÖतिवक łप से बहòसं´यक जनता
कì बेरोजगारी पर Åयान ही नहé जा पाता । भारतीय परंपरा के ‘वसधुवै कुटंुबकम’्
के िचतंन को µलोबल िवलेज कì अवधारणा ने अपने पूंजीवादी जबड़Ō म¤ भéच
िलया है । तेलगुु के किव दभªशयनम ®ीिनवासाचायª ने ÿितवाद करते हòए िलखा
ह—ै

µलोबल िवलेज
वोक दĶु समासमु
कडुपलुो किनिदिंच
कािविभचुं कोवड़मटें इदे
कलिसपोवड़म पÐलेतनम
िवडगोĘ्दम µलोबल सýूमु
तÈपडुु जदबंधमतुो
पलले नवमािनयोĦु

अथाªत µलोबल िवलेज एक दĶु समास है । पेट मे छुरी भŌककर आिलंगन करना
इसी को कहते ह§ । िमलजलु कर रहना गाँव का ल±ण है । अलगाव पैदा करना ही
µलोबल का सýू है । अतः इस पदबंध से गाँव को अपमािनत मत करो ।

वÖततुः उपभोĉावादी मानिसकता से भरी हòई मĉु बाजार ÓयवÖथा ÿÂयेक
गणु, ÿÂयेक परंपरा, ÿÂयेक मÐूय को उपभोग कì कसौटी पर कसती है । इस
ÓयवÖथा मे सबके बीचअपने िवøयकì योµयता िसĦकरनेवाला ही ÿशिंसत होता
है । इसिलए सािहÂय के सÌमान और उसकì उपयोिगता पर भी इस नव-उदारवादी
सËयता ने ÿĳ-िचÆह लगाये । एक आधंी के łप म¤ संÖकृित और सËयता को
ÿभािवत करने वाली इस िवचारधारा के सामने एक बार सािहÂय लड़खड़ाता हòआ
सा ÿतीत भी हòआ । परÆतु अपनी आतंåरक संवेदना कì शिĉ के सहारे सािहÂय
ने शीŅ ही वैĵीकरण के चमकते मखुौटे म¤ िछपे बाजारवाद के दÖयु को पहचान
िलया । उसने Öवयं तो मनुादी करके Öवयं को िबकाऊ बनने से बचाया ही, बिÐक
सचतेन मानिसकता को बाजारवाद के खतरŌ के ÿितआगाह भी िकया । केदारनाथ
िसंह ‘हमलावर’ शीषªक किवता म¤ कहते ह§—

वे िफर आ रहे ह§ । …
मगर यह सारा शहर चपु ³यŌ है ?
कोई आदमी िकसी को आवाज ³यŌ नहé दतेा इस शहर म¤ ?
³या अपनी भाषा कì सारी िøयाएँ हमने इसिलए ÅवÖत

कर दी ह§,
िक जब वे आय¤गे, तो,
उनसे बातचीत करने मे आसानी होगी ?

आदमी का आदमी को आवाज दनेा, सहचार और संवेदना के तंतओु ं के
जड़ेु होने को सिूचत करता है । यहाँ किवता परूी गंभीरता के साथ हमारी उन
आदतŌ कì ओर संकेत करती ह,ै िजनके कारण वैĵीकरण का उपजीÓय,
बाज़ार, हमारी चतेना पर क़ािबज़ होता जा रहा है । ‘किबरा खड़ा बाज़ार
मे’ के समय से आज बाज़ार का łप परूी तरह से पåरवितªत हो गया है ।
वैĵीकरण के दौर म¤ बाज़ार मनÕुयता को नकुसान पहòचंानेवाली समÖत सामतंी,
औपिनवेिशक पूंजीवादी शिĉयŌ का ÿतीक बन गया है । यह बाज़ार ऐसी शिĉ
के साथ मनÕुयता पर आøमण करता है िक इसकì संवेदना, चतेना और कमªठता
– सबकì धार को कंुद कर दतेा है । मनÕुय का हाथ एक बनावटी सŏदयª से
यĉु लाखŌ łपयŌ कì कलाई घड़ी चमकाने वाला िजÆस तो बन जाता ह,ै
पर लोहे कì धार को काटनेवाला उस हाथ का फौलाद गायब हो जाता है ।
बाज़ार का यह चमचमाता लभुावना łप हमारे संवेदन और िचÆतन को इस
तरह जकड़ लेता है िक हम उस चमकते दपªण के पीछे कì गहरी कािलमा के
बारे म¤ सोच ही नहé पाते । ऐसे समय म¤ सािहÂय ही एक शिĉशाली हिथयार
बनकर सामने आता है । Öवाभािवक है िक संÖकृितऔर मानिसकता परआøमण
करनेवाली उपभोĉावादी मनोविृ° से संघषª मानिसक शिĉ Ĭारा ही िकया जा
सकेगा । आज कì िहÆदी किवता कदम-कदम पर इन उपभोĉावादी ल±णŌ का
ÿितरोध करती है । अपने जीवन म¤ इसकì पहचान कर उस पर Óयंग करती है । किव
शमशेर बहादरु िसंह बाज़ार कì इस हावी होती जाती मानिसकता पर Óयंग करते
हòए कहते ह§ –

इÐमो – िहकमत, दीनŌइमाँ-, मÐुकोदौलत-, हòÖनŌ: इÔक़-
आपको बाज़ार से जो किहए ला दतेा हóँ म§ !

िश±ा, ईमान, धमª, नैितकता और मनÕुयता के वे सभी गणु जो सािहÂय के
उपकरण ह§, जो सािहÂय के िवषय ह§और सािहÂय के माÅयम से जो जन-मन म¤ रोपे
जाते ह§, उन सब पर बाज़ार ने अथाªत उपभोĉावादी मानिसकता ने अिधकार कर
िलया है । भमूडंलीकरण के इस उपभोĉावादी तंý कì खबूी यह है िक यह िकसी
बाĻआøमण के समान िदखाई नहé पड़ता िक इससे लड़ा जाय, इसे रोका जाय;
बिÐक यह अनेक Ăिमत करने वाले लभुावने अवतारŌ म¤ हमारे भीतर चपुके-चपुके
ÿवेश कर जाता है । किव िवĵर¼जन कहते ह§ –

सचमचु भाई
यह तो हमारे ही
बहòत अÆदर
उग रहा ह;ै उगता ही जा रहा है
बढ़ता ही जा रहा है लगातार
यहाँ आकर हमारी आÂमाओं कì बोली लगाई जा रही है सरे

आम ।
किव विशķ अनपू कì पंिĉयाँ इसी तÃय को Óयĉ करती ह§ –
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वफा, इसंािनयत, इÔको-मोहÊबत
ये सब बेकार होता जा रहा है ।
चलो बाज़ार से घर आ गए, पर
ये घर बाज़ार होता जा रहा है ।

सािहÂय कì सबसे बड़ी सामÃयª इस िवशेषता म¤ है िक वह पाठक कì संवेदना को
आलोिड़त कर उसे अ¸छाई कì प±धरता के िलए ÿेåरत करता है । ÿितबĦता का
ÿĳ इसीिलए सदा से सािहÂय का एक जीवंत-चिचªत िवषय रहा है । सािहÂय कì
लोकोÆमखुता, बहòजन िहताय से ÿेåरत होना, जनवादी यथाथª से पåरचािलत होना
इÂयािद िनरंतर सामािजक यथाथª के साथ सािहÂय के एक ĬÆĬाÂमक संबंध कì
ओर संकेत करते ह§ । वैĵीकरण म¤ मीिडया, यथाथª के नाम पर हम¤ िजस सच का
दशªन कराता ह,ै वह चूिँक तकनीक कì पेचीदगी से छनकर, पूंजीपित के लाभ कì
ŀिĶ से िदखाया जाता ह,ै इसिलए वह कहé से भी हमारी संवेदना को नहé छूता ।
वह यथाथª के नाम पर अयथाथª होता ह,ै वह हमारे जीवन का सच नहé होता बिÐक
बĦु-ूब³से (टेलीिवज़न) का सच, इटंरनेट का वचुªअल सच होता है । यह åरयल
और वचुªअल का ĬĬं सामाÆय मनÕुय को Ăिमत कर दतेा है ।

भमूडंलीकरण के इस तकनीकì िवकास का मलू है – अितशय तीĄ गित । यह
तÃयŌ को, ŀÔयŌ को इतनी तीĄ गित से िनरंतर पåरवितªत करता रहता है िक ŀिĶगत
घटना चाहे िदमाग तक तो पहòचँ भी जाय, परंतु उसके आगे बढ़कर वह Ńदय कì
समवेदना को Öपशª करने का अवकाश ही नहé पाती । कामायनी मे ‘ÿसाद’ इस
गित के मलूभाव को Óयĉ करते ह§ –

म§ तो अबाध गित मŁत सŀश
हóँ चाह रहा अपने मन कì ।
जो चमू चला जाता अगजग,
ÿितपग मे कंपन कì तरंग ।
वह ºवलनशील गितमय पतंग ।

दरूसंचार के अितशय िवकास ने मनÕुय को वह गितमय पतंग बना िदया ह,ै जो
अपने असंतोष और कामना कì अिµन म¤ िनरÆतर जल रहा है । इस जलन को
शीतल करने के िलए जीवन रस कì बूंद¤ सािहÂय ही ÿदान कर सकता है । किवता
जब मनÕुय कì संवेदना को छूती ह,ै तो वह उसे एक बेहतर मनÕुय बनाती ह,ै जीवन
के वाÖतिवक मÐूयŌ म¤ उसकì आÖथा जगाती ह,ै मनÕुयता के ÿित ÿेम उÂपÆन
करती ह,ै जो अÆततः मनÕुय के तĮ Ńदय को शीतलता ÿदान करते ह§ । कबीर –
सरू – तलुसी या ÿसाद – िदनकर – नागाजुªन अथवा रवीÆþनाथ टैगोर – ÿेमचदं
– िनराला इसिलए ÿासंिगक ह§, िक इनका सािहÂय हमारी चतेना को भीतर से
पåरवितªत करता है । भमूडंलीकरण कì ÿिøया म¤ –

िकÆतु है बढ़ता गया मिÖतÕक ही िनःशेष,
छूटकर पीछे रह गया है रह Ńदय का दशे ।

सािहÂय के ±ेý म¤ भी इस वैĵीकरण का ÿभाव दखेने को िमलता है । सािहÂय म¤
माý वैचाåरकता का आúहऔर संवेदनाÂमकता कì Æयनूता, उिĉ वैिचÞय से यĉु
भड़कìली भाषाऔर हािदªक मािमªकताकाअभाव इÂयािद इसके ल±ण ह§ । वÖततुः
सािहÂय के रचियता भी इसी समाज केअगं ह§और िजस ÿिøया ने संÖकृित, जीवन,
åरÔते-नाते, सबको अपनी चपेट मे ले िलया ह,ै उसके ÿभाव से बचना किठन भी
है । परंतु मानवीय इितहास ने सदवै ÿमािणत िकया है िक जब मनÕुयता पर हो रहे
आøमण जिटल हŌ, चहòमखुी हŌ और चतेना के Öतर पर हŌ तो उससे संघषª का
सबसे कारगर हिथयार सािहÂय ही होता है । माना जाना चािहए िक भमूडंलीकरण

के इस यगु मे सािहÂय का दाियÂव और अिधक बढ़ गया है ।
सािहÂय का एक बड़ा दाियÂव है – हमारे सŏदयª-बोध को जगाना । सŏदयª

चतेना का वह उººवल Öतर ह,ै जो मनÕुयŌ के बीच एक समान रागाÂमक तÂव
कì अनभुिूत का बोध कराता है । वो मेघदतू के माÅयम से आकाशचाåरयŌ को
भी धरतीपýुŌ के ÿित लगाव और आकषªण कì अनभुिूत कराता है । ऐसे अवसरŌ
पर सािहÂय संघषª का औज़ार नहé बनता, बिÐक ÿेम और सजृन के ÖवÈनŌ Ĭारा
िवĵ-मानव के िहत साधन का वाहक बनता है – शोबार ओपोरे मानषु शो°ो,
तहार ओपोरे नाई । भमूडंलीकरण ने मनÕुय के सŏदयª-बोध पर योजनाबĦ łप से
आघात िकया । ÿकृित से दरू कर, ÿाकृितक सŏदयª से हटाकर मानवीय ŁिचयŌ
और सŏदयªबोध को एक नकली खाँचे म¤ आबĦ कर िदया । उīोगीकरण और
मशीनीकरण कì िवशेषता है िक वह एक ही साँचे मे बनी असं´य वÖतएुं उÂपÆन
कर सकता ह,ै परंतु ÿकृित िजस ÿकार अपनी ÿÂयेक कृित एक दसूरे से िभÆनऔर
अनठूी रच लेती ह,ै वह ±मता यंý मे नहé । अतः भमूडंलीकरण ने हमारी बिुĦयŌ
का िनयोजन इस ÿकार कर िदया है कारखानŌ से थोक-भाव म¤ एक ही खाँचे म¤
बनी हòई वÖतओु ं म¤ ही हम सŏदयª समझने लगे । वन के खलेु िवÖतार के सŏदयª
और सगुंध के Öथान पर अब हम¤ गमलŌ म¤ सजाये ÈलािÖटक के पौधŌ और उनपर
िछड़कì इý कì सगुंध हीआकिषªत करने लगी है । इसने एकओर तो हमारी सŏदयª-
बोधाÂमक सŁुिच को समाĮ िकया ही, साथ-साथ एक ऐसी उबाऊ एकłपता कì
सिृĶ कì ह,ै जहां धीरे-धीरे िविवधवणê सŏदयª को पहचानने कì ŀिĶ ही समाĮ
होती जा रही है । यही ह® सभी भारतीय भाषाओ ं का हो रहा है । बहòभािषकता,
बहòरंगी जीवन, बहòरंगी संÖकृित—सबसे हमारी सŏदयª चतेना को अलग कर िदया
जा रहा है । सŏदयª-बोध को भी उपयोग और मौिþक मÐूयŌ से तौलकर पÁय बना
दनेेवाला आज का यगु कला और सŏदयª को बहòत िनÌन Öतर पर उतार दतेा है ।
जबिक सािहÂय कì ŀिĶ म¤ कला अिधक उ¸चतर मÐूयŌ कì वािहका होती है –

कला सबसे बड़ा संघषª बन जाती है
मनÕुय कì आÂमा का –
ÿेम का कंवल िकतना िवशाल हो जाता है
आकाश िजतना
और केवल उसीके दसूरे अथª सŏदयª हो जाते ह§
मनÕुय कì आÂमा म¤ ।

आÂमा कì गहराई से उĩूत सौÆदयª के इस बोध के माÅयम से मनÕुय कì मानिसकता
सकाराÂमकता कì ओर उÆमखु होती ह,ै तब उसे पाँच िसतारा सËयता के रंगेपतेु
चहेरŌ के सŏदयª कì अपे±ा ®मजीवी भाल पर चहुचहुाते Öवेद कणŌ मे सŏदयª ÿतीत
होता है । उसकì दिूधया िनगाहŌ मे फटी एिड़यŌ वाले काले गęुल पैर भी खबू फब
सकते ह§, उसे अपने गाँव कì माटी चपंकवरणी ÿतीत होती है । परंतु इस सŏदयª-बोध
का िनमाªण शीत-ताप िनयंिýत क±Ō म¤ बैठ कर नहé होता । यह ÿकृित-जीवनऔर
समाज के बीच जाकर उनम¤ शािमल होने पर होता है । आज कì भमूडंलीकरण के
यगु कì उपभोĉावादी संÖकृित मनÕुय को उस समाज, उस जीवन और वाÖतिवक
ÿकृित से दरू कर रही है । तो कला और संÖकृित का िवकास, सŏदयª-बोध कì
अनभुिूत, सबम¤ ±रण हो रहा है । मानवीय जीवन-मÐूय, चाåरिýक उदा°ता, जीवन
का संयम, कलाÂमक सŁुिच, बहòरंगी लोक-संÖकृित, लोक-भाषाए,ँ इन सब पर
भमूडंलीकरण के कारण संकट के बादल छाये ह§ । भमूडंलीकरण के ÿित-जीÓय
(बाइ-ÿॉड³ट) के łप म¤ आ रहे इन सामािजक शýओु ं के ÿितरोध का दाियÂव
सािहÂय पर ही है । आज िफर सािहÂय ने वैĵीकरण के खतरŌ को पहचाना ही ह,ै
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साथ-साथ वह उन सकाराÂमक िवĵासŌ का दामन िफर थाम रहा ह,ै जोआगे आने
वाली पीिढ़यŌ कì संवेदना को बचा सक¤ । जो हमारे भिवÕय के कणªधार ब¸चŌ कì
सŏदयª-चतेना को जगा सक¤ , जो उÆह¤ एक बेहतर मनÕुय बना सक¤ । किव अ²ेय कì
यह पंिĉयाँ इसी िदशा म¤ संकेत करती हòई ÿतीत होती ह§—

अभी न हारो अ¸छी, आÂमा,
म§ हó,ँ तमु हो,
और अभी मेरी आÖथा है ।

राज®ी श³ुला उपाÅयाय कलक°ा िवĵिवīालय कì मेधावी छाýा रहé । बी. ए. म¤ ÿथम Öथान और एम. ए. म¤ गोÐड मेडल ÿाĮ िकया । सÌÿित कलक°ा िवĵिवīालय के
िहÆदी िवभाग म¤ अÅयापन करती है । वह `भारतीय भाषा पåरषद', बंगीय िहÆदी पåरषद और अपनी भाषा कì कायªकाåरणी सिमित कì सदÖय ह§ । उनकì किवता, कहानी और
आलोचना कì कई िकताब¤ ÿकािशत हòई ह§ । सÌÿित कलक°ा िवĵिवīालय के िसंिडकेट कì सदÖय ह§ ।
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िहÆदी नाटक—उद्भव एवं िवकास

ÿताप जयसवाल

५००० वषª पवूª म¤ जÆम úहण करने वाली भारतीय नाट्य परंपरा म¤ मलूत: भारत के सभी ÿांतो कì भिूमका सिøय रही होगी िजसका Öवłप िनभानेवािलयŌ से सवªथा मĉु रहा होगा ।
तदपुराÆत ई.प.ू २००० म¤ नाट्य शाľ कì रचना के बाद नाटकŌ का शाľीय Öवłप उभरा एवं अपनी िवकास याýा म¤ ितन भागŌ म¤ िबभĉ िहÆदी नाट्य िवकास याýा का अÂयंत संि±Į
िववरण इस लेख म¤ ÿÖततु ह§ ।

भारतीय नाट्य परंपरा िवĵ कì सबसे ÿाचीन एवं समĦृ परंपरा रही है । िजसका
ÿारÌभ ५००० वषª पवूª हòआ था । मु́ यतः यह परंपरा दशे के ऋतु पवŎ एवं
परंपरागत अनķुानो से जड़ुी हòयी थी । इसका ÿाचीन Öवłप मु́ यतः वणªनाÂमक
ही था िजसम¤आविृ°, नÂृय, गीत, संगीत, िचýकला, मतुêकला एवं मकूािभनय का
अĩुत समÆवय हòआ करता था । अपने इस वणªनाÂमक शैली के ÿभाव म¤ हमारी
नाट्य परंपरा आिधकाåरक Łप से अपनी संÿेषण शिĉ को िविशĶता दजª कराती
है । हषª उÐलास एवं आÖथा कì अिभÓयिĉ के Łप म¤ उभरी हमारी नाट्य परंपरा
िनिĲत ही सरस एवं रंजन तÂव से भरपरू रही है । सािहÂय के िविभÆन धाराओ के
साथ तमाम लिलत कलाओंका समÆवय उस यगु के नाट्य सजृन कì सरसता एवं
इसकì संÿेषण शिĉ को रेखांिकत करता है । ततक्ालीन नाट्य कमêयो म¤ इसकì
ÿयोजनीयता के ÿभाव म¤ इसके िवकिसत Öवłप कì कÐपना का बीजारोपण हòआ
तथा यह परंपरा तब से लगातार िवकास पथ कì याýा पर अúसर होती रही ।
फलÖवŁप नाटकŌ के िविध - िवधान - िवतान केआचार संिहता के łप म¤ ई० प०ू
२००० म¤ भरत मिुन Ĭारा नाट्य शाľ िलखा गया । िजसने नाटक कोआÅयािÂमक
एवं शाľीय ÖवŁप िदया । āĺा कì अनÿेुरणा म¤ भरत मिुन Ĭारा िलखे गये नाट्य
शाľ को नाट्य वेद के Łप म¤ आÅयािÂमक पåरिचित िमली तथा इसे पंचम वेद के
Łप म¤ Öवीकृत िकया गया । िनःसÆदहे नाट्य शाľ नाटको कì ÿÖतिुत के आचार
संिहता का सवसे ÿाचीनतम एवं ÿमािणत शाľ है ।

भरत मिुन के नाट्य शाľ म¤ पारंपåरक नाटकŌ कì तरह मकूािभनय, नÂृय एवं
नाटकìयता के िविभÆन परंपराओ ं का पåरमािजªत सिÌम®ण कर इसे उÆनत िकया
गया । नाट्य शाľ म¤ नाटकŌ के दस ÖवŁप कì Óया´या कì गई । जो एक से दस
अकंो म¤ िवभािजत था । इससे पहले वैिĵक Öतर पर नाट्य िवधा पर कोई भी ऐसा
ÿाचीन शाľ नही िलखा गया िजसम¤ नाटको का इतना गहन अÅयन, सàूम िचÆतन
िकया गया हो ।

भरत मिुन ने इसमे नाट्यकृित एवं नाट्य ÿÖतिुत के तीन अिभÆन अगंो,
नाट्यकार, िनद¥शक एवं अिभनेता को सÌवोिधत िकया है । नाटक शÊद संÖकृत
के नÂृय शÊद का ही ŁपाÆतरण है । पारंपåरक भारतीय नाटको म¤ अिभÓयिĉ का
माÅयम अिभनय के साथ नÂृय एवं संगीत भी रहा है िजसमे ओपेरा, बैले एवं नाटक
का सरस संिम®ण हòआ करता था ।

हालािक ऋग वेद म¤ उवªशी-पŁुरवा संवाद म¤ नाटकìयता काआभास िमलता
है तथािप ÿाचीन कथा अनसुार सबसे ÿथम नाट्य ÿÖतिुत Öवगª लोक म¤ दवेासरु

संúाम के नाम से मिंचत होने कì बात सवªिविदत है । इस नाटक म¤ दÂैयो से
परािजत दवेताओ ं का मनोवल बढ़ाने के िलये दवेताओ ं के सामÃयª एवं बल कì
Öतिुत करते हòये दवेता Ĭारा दानवŌ पर िवजय ÿाĮ करने कì कथा थी । ÿारंिभक
अवÖथा से ही नाट्य िचÆतकŌ ने भारतीय नाट्य धारा को दो ÿवाहŌ म¤ िवभĉ िकया
था, “नाट्यधमê” नाटक एवं “लोकधमê” नाटक । “लोकधमê” नाटकŌ म¤ मानव
Óयवहार का Öवािभकता के साथ पनुराविृत िकया जाता था िजसे हम åरयेिलिÖटक
यािन कì यथाथªवादी ÿÖतिुतयŌ के Łप म¤ िचिĹत करते है । “नाट्यधमê” नाटको
कì ÿÖतिुतयŌ म¤ िविशĶ आिंगको एवं ÿितकाÂमकता का ÿयोग हòआ करता था ।
िजसे यथाथªवादी नाटको कì तलुना म¤ अिधक कलाÂमक समझा जा सकता है ।

भारतीय नाट्य िवकास याýाको मलूतः तीन भागो म¤ िवभĉ िकया जा सकता
है । ÿथम - शाľीय अथवा संÖकृत नाट्य शाखा, िĬतीय-पारंपåरक लोक नाट्य
शाखा एवं ततृीय -आधिुनक नाट्य शाखा । िनःसंदहे िहÆदी नाटकका जÆम संÖकृत
नाटक के गभª से ही हòआ है । ऋग वैिदक काल से ही संÖकृत नाटकŌ के िवकास
का इितहास िमलता है । सवाल यह उठता है िक जब ५००० साल पहले ही
भारतीय नाट्य परंपरा का उदभ्व हो चकुा था एवं २००० ई० प०ू म¤ नाट्य शाľ
कì रचना हóई तो ³या बीच के ३००० साल म¤ नाटकŌ कé िवकास याýा ÖतिÌभत
थी ? या िफर इस बीच नाटकŌ का Öवłप ³या था ? हालािक इस बारे म¤ कोई
संÆतोष जनक अिभलेख उपलÊध नही है । िफर भी भरत मिुन के पहले कृशाĵ एवं
िशलािलन जैसे नाट्यचायō एवं गवेषको कì उपिÖथित दजª होती है । िजनके Ĭारा
कोई िलिखत शाľ उपलÊध नही है पर िनिĲत Łप म¤ इनकì िचÆतन धारा के ÿवाह
म¤ नाट्य िवकास याýा अúसर हòई होगी । भारतीय नाटको कì परंपरा को सहज ही
आÅयािÂमकता से जोड़ा जा सकता है । साथ ही दवेासरु संúाम नाटक के मचंन के
उदाहरण के साथ नाटकŌ को लोकिश±ा के शशĉ संवाहक के Łप म¤ रेखांिकत
िकया जा सकता है ।

संÖकृत नाटक गĮु काल ३०० से ६५० ई० तक अपने चरम िवकास पर था
िजसकì पिुĶ इस काल खÁड के वीच नाट्य ÿÖतिुतयŌ के िलये िनिमªत ÿे±ा गहृ
के øमागत िनमाªण से होती ह।ै गĮुो°र काल ५०० से १२०० ई० तक संÖकृत
नाटको का वचªÖव रहा । इसके बाद मगुलो के आøमण एवं भारत पर उनके
शासन कì Öथापना के बाद संÖकृत नाटको का पतन आरÌभ हो गया । इÖलाम
धमª म¤ “फने - मौिशकì” यािन िक नÂृय, गीत, संगीत नाट्यकला को विजªत माने
जाने के कारण मगुिलया सÐतनत Ĭारा नाट्य ÿÖतिुतयो पर कठोर ÿितबंध लगा
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िदया गया । रंगशालाओको ÅवÖत िकया जाने लगा । ÿे±ा गहृो को ÅवÖत करने के
साथ नाट्य ÿÖतिुतयो पर कठोर शासन तÆý ने ÿितबंध तो सफलता के साथ लगा
िदया परंतु नाट्य रस ÿेमी भारतीय के Ńदय म¤ गहरी पैठी नाटको के ÿित Łझान
एवं आÖथा का उ¸छेद मगुिलया शासन नही कर पाया । नागरी पåरवेश म¤ हòकुमत
कì सिøयता एवं शासन तÆý कì ÿÂय± िनगरानी म¤ नाट्य मचंन ÖतÓध रहा परÆतु
सदुरू úाम¼चलो म¤ मने से गहरी पैठी नाट्यŁिच लोक नाट्य के łप म¤ काÔमीर से
कÆयाकुमारी तक अपनी अपनी लोक भाषाओ ंम¤ ÿÖफुिटत होने लगी । १५०० से
१७०० ई० तक का काल खÁड लोक नाट्य का काल है जो हर ÿाÆत म¤ अपनी
अपनी लोक शैिलयो के łप म¤ पनपती एवं िवकिसत होती रही । इस सवªभारतीय
लोक नाट्य शैली ने संÖकृत के नाट्य िवधान तथा आचार संिहता के बंधन से
मĉु हो कर अपना Öवाधीन अिÖतÂव बनाया । इनकì ÿÖतिुतयाँ गाँव के चौपालो,
चौराहŌ म¤ कì जाती थी । ³यो िक वहाँ ÿे±ागहृ नही हòआ करते थे । हालािक
ÿारिÌभक अवÖथा म¤ इन शैिलयŌ म¤ बÆदना, नÂृय, गीत, संगीत एवं łप सºजा
जैसे शाľीय आिंगको का आिंशक समावेश था परÆतु इस का ÖवŁप कालøम म¤
बदलता चला गया एवं सÌपणूª Łप से शाľीय िवधान से सवªथा मĉु हो कर इस
शैली ने एक ÖवतःÖफूतª Öवतंý ÖवŁप धारण कर िलया ।

१८वी शताÊदी म¤ ईÖट इिडया कंपनी के वचªÖव के पहले तक का भारतीय
नाटक लोक शैली का नाट्यकाल था । इस शैली को ना तो संÖकृत नाटक ही
कहा जा सकता है और न ही िहÆदी नाटक । इस शताÊदी म¤ अúंेजी हòकूमत के
अधीन भारत मे अúंेजी सËयता अपने साथ मनोरंजन हतेु अपनी नाट्य िवधा भी
लेकर आयी । यह नाट्य िवधा लोक नाट्य म¤ रच-ेरमे भारतीयŌ के िलये एक नया
अनभुव था । अúंेजी नाट्यकार उस समय कÐपना लोक से िनकल कर यथाथª
के धरातल पर Öथािपत होने म¤ सचĶे थे । अúंेजी म¤ शे³सिपयर के कÐपनाशील
नाटकŌ का अवसान हो रहा था तथा समÖया मलूक नाट्य धमê नाटकŌ का उदय
हो रहा था । इनम¤ तÂकालीन आधिुनक समाज म¤ ÓयाĮ कुरीितयो कì Óया´या एवं
उसके िनवारण का संदशे िनिहत था । अúंेजी के सारगिभªत नाटकŌ का भारतीय
नाट्य िचतंन धारा पर ÿभाव पड़ना Öवाभािवक ही था । चिूक कलक°ा अúंेजŌ कì
पहली राजधानी थी इस िलये सबसे ÿथम ÿभाव इसका बंगला नाट्य ÿÖतिुतयŌ
पर ही पड़ा । उÐलेखनीय है िक २०वी० शताÊदी के पवूाªधª म¤ डी० एल० राय
न¤ बांµला ने अúंेजी नाट्य वैिशĶ के ÿभाव मे नये आिंगक के बांµला नाटको
कì रचना कì शŁुयात कì । परÆतु ®ी राय के नाटको म¤ शे³सिपयर का ÿचÁड
ÿभाव िवĦमान था । इनकì नाट्य रचनाय¤ तÂकालीन अúंेजी नाटको कì तरह
समसामियक समÖयाओ ं से समĦृ होते हòये भी शे³सिपयर कì कÐपना जगत से
जड़ुी हòयी थी । उपलिÓध यह थी कì नाटक लोक मचं के úामीण पåरवेश से मĉु हो
कर नागरी वातावरण म¤ नयी साज-सºजा एवं अपने लàय िवशेष के साथ ÿÖततु
िकये जाने लगे थे । बांµला नाटकŌ का यह नया कलेवर परेू भारतीय नाट्य पåरवेश म¤
संøिमत होने लगा । पहले बांµला नाटको के अनवुादऔर मचंन हòये िफर कालøम
म¤ िāतानी ढ़ाचे म¤ िहÆदी नाट्य लेखन कì शŁुआत हòयी ।

बहरहाल १८ वी शती के मÅय से २०वी. शती के पवूाधª कì िहÆदी नाट्य
याýा को तीन भागो म¤ बाँटा जा सकता हःै

१) भारतेÆदु यगु १८५०–१८८६
२) ÿसाद यगु १८८९–१९३७
३) ÿेमचदं यगु १८८९–१९३६
भारतेÆदु हåरशचदं ही आधिुनक नाटक के जÆमदाता कहे जाते है । पारसी

नाटकŌ के फूहड़पन, अĴीलता तथा िदशाहीनता से Óयिथत हो करअपनी अनवुाद
परंपरा से मिुĉलाभ करते हòये इÆहोने Łिच सÌपÆन और समकालीन सामािजक
समÖयाओ के साथ राÕůीयता कì भावना से सÌपÆन, भारत भिूम के एिेतहािसक
गौरव को ÿÖततु करने वाले साथªक नाटकŌ कì रचना कì । भारतेÆदु िहÆदी नाट्य
लेखन के ÿणतेा ही नहé थ¤ वरन उÆहोने िहÆदी नाट्य लेखन को एक नयी िदशा कì
ओर उÆमखु िकया िजसकì याýा िनरंतर अúगामी ह§ । सन् १८८१ म¤ उÆहोने अधंरे
नगरी चौपट राजा नामक एक एसैे राजनैितक नाटक कì रचना कì िजसने िĄटानी
हòकूमत कì नीदं हराम कर दी तथा तÂकालीन शासन तÆý न¤ आतंिकत होकर इस
नाटक पर कठोर ÿितबंध लगा िदया । भारतेÆदु यगु के उÐलेखनीय नाट्यकारो म¤ ®ी
िनवास दास, राधाकृÕण दास, िकशोरीलाल गोÖवामी, राव कृÕणदवे शरण आिद
का नाम िलया जा सकता है ।

इस नाट्य लेखन परंपरा को आगे बढ़ाते हòये ÿसाद ने “ňवु-Öवािमनी” जैसे
नारी–अिÖमता के पैरोकार तथा “चÆþगĮु” जैसे राजनैितक चतेना के नाटकŌ कì
सिृĶ कì । ÿसाद कì नाट्य रचना भाव-ÿवाह म¤ िवकिसत हòई िजसम¤ मचंन कì
सिुवधाओ ंको िनयिÆýत नही िकया गया था । जब िक भारतेÆदु के नाटको कì रचना
म¤ मचंन कì सिुवधाओ ंका पणूª Åयान रखा गया है । इसीिलये ÿसाद के नाटकअपने
म¤ अÆतªभĉु िवषय कì उÂकृĶता के बावजदू मचंन कì ŀिĶ से किठन एवं जिटल
सािबत हòये । बावजदू इसके कई ÿिसĦ नाट्य गोķीयŌ ने उनके नाटको का उÂकृĶ
एवं सफल मचंन िकया । ÿसाद यगु नाट्य धारा के ÿमखु नाट्य कृितकार बþीनाथ
भĘ, गोिवÆद बÐलभ पÆत, गोपाल राम गहमरी, सदुशªन, उदय शकंर भĘ, बेचन
शमाª उú, हरेकृÕण ÿेमी, सेठ गोिबÆद दास, लàमीनारायण िम®, िवĵÌभर शमाª
कौिशक आिद थे ।

उदूª सािहÂय सजृन म¤ रत धनपत राय ने मÆुशी ÿेमचदं के नये नाम के साथ
िहÆदी सािहÂय सजृन ±ेý म¤ ÿवेश िकया । मÆुशी ÿेम चदं पहले िहÆदी ÿगितशील
लेखक थे । आप मलूतः उपÆयास लेखक एवं कथाकार थे । उÆहोन¤ अपने समय
कì सामािजक कुरीितयŌ, नारी शोषण, धमाªÆधता, छुआछूत, साÌÿदाियकता,
साहòकारी शोषण के साथ राजनैितक चतेना एवं राÕů ÿेम से समĦृ रचनाये दी ।
शोषकŌ के िखलाफ उनके परुजोर बगावती तेवर ने तÂकालीन समाज को उĬिेलत
ही नही िकया वरन् कुरीित से भरे सामािजक ढ़ाचे म¤ बदलाव कì तीĄ चतेना भी
जाúत कर जन-गण म¤ िवþोह एवं पåरवतªन के भाव का संचार िकया । साथ ही
साथ गांधी वादी ŀिĶकोण पर आधाåरत अपनी रचनाओ के माÅयम से उÆहोने
संवेदनशील िवषयŌ पर ÿखर ÿकाश डालते हòये नव-जागरण कì ÿविृत को
बल िदया । ÿेमचदं कì रचनाओ ं का िविभÆन Öवदशेी एवं िवदशेी भाषाओ ं म¤
अनवुाद िकया जाना उनकì अित िविशĶता को रेखांिकत करता है । हालािक
उÆहोने कबªला नाम से एक नाटक भी िलखा है । उनकì रचनाओ,ं गबन, कफन,
सवा सेर गेहó, मतृक भोज, गोदान, पंच परमेĵर, आिद का नाट्य ŁपाÆतर एवं
सफल नाट्य मचंन ÿायः सभी भारतीय भाषाओ म¤ िव´यात नाट्य दलो Ĭारा
िकया गया है । यही नही उनकì रचनाओ ं पर सÂयिजत राय एवं Ôयाम बेनेगल
जैसे Öवयम् िसĦ चलिचý िनद¥शको Ĭारा सफल िहÆदी िफÐम¤ भी बनायी गई ।
जो लोकिÿयता के िशखर पर पहòची । मलूतः नाट्यकार न होते हòये भी उनकì
कथाओ ं एवं उपÆयासŌ के नाट्य एवं छाया िचý ŁपाÆतरण ने साथªक िहÆदी
नाटको कì िवकास याýा को तीĄ अúगित ÿदान कì । अतः कथाकार एवं
उपÆयासकार होते हòये भी उनकì रचनाअŌ के नाट्य ŁपाÆतरण एवं मचनं Ĭारा िहÆदी
रंगमचं कì िवकास याýा को काफì बल िमला । िनःसÆदहे िजसे उनके अÿÂय±
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अवदान के Łप म¤ रेखांिकत िकया जाना अावÔयक हो जाता है ।
२०वी सदी का पवूाधª सारे िवĵ को उĬिेलत कर दनेे वाला यगु था । इस

महान पåरवतªन के एिेतहािसक यगु म¤ नवजागरण कì चतेना से िवĵ Èलािवत हो
रहा था । परुानी माÆयताओ कì अÖवीकृित के साथ नये मÐूय बोध अपनी उफान
पर थे । इस समय पराधीन भारत म¤ Öवतंýता संúाम के साथ नव-जागरण कì
लहर¤ भी िहलोर¤ ले रही थी । १९१५ म¤ गांधी जी के अĀìका से भारत लौटने
के बाद उनकì सिøयता म¤ Öवतंýता संúाम ने नया Łप धारण िकया । १९२० के
ÿथम असहयोग आदंोलन के ÿयोग कì आिंशक सफलता, भारतीय िदग Ăिमत
परंपरा एवं कुरीितयो कì अधंरेी गिलयो को ÿकािशत कर एक नयी ŀिĶ तथा सोच
ÿदान करने वाले ÿकाश ÖतÌभ जैसी थी । छुआछूत, धमाªÆधता, साÌÿदाियकता,
नारीशोषण, साहóकारी शाेषण, सती ÿथा जैसी कई कुरीितयाँ एसैी थी िजसकì
वजह से भारत कì सामिúक शिĉ िवभĉ एवं िछÆन-िभÆन थी । गांधी जी न¤ इस
िवखÁडन को पहचाना तथा दशे कì सामिúक शिĉ को एकाÂम करने के िलये
इन कुरीितयŌ एवं कुसंÖकारो से मĉु भारतीय समाज के पनुगªठन कì आवÔयकता
के िलये लोगŌ को ÿेåरत करने के महÂव पर जोर िदया । भारतीय जनगण म¤ गांधी
जी के इस ŀिĶकोण पर आम सहमित भी बनी । गांधी जी के आवाहन पर कला,
सािहÂय एवं नाटकŌ के माÅयम से इस नये दशªन का जोर-शोर से ÿचार भी होने
लगा । फलःÖवŁप १९३० के असहयोग आÆदोलन तक नारी घरŌ कì दहलीज
पार कर सािहÂय, राजनीित, िश±ा एवं समाज सधुार के कायō म¤ खलुकर िहÖसा
लेने लगी । यही नहé गांधी जी के असहयोग आÆदोलनो म¤ नाåरयŌ न¤ असाधारण
भिूमका ही नहé िनभायी वरन् उनके जेल भरो आÆदोलन म¤ कारागार जानेवाली
मिहलाओ ंकì सं´या भी रेखांिकत करने योµय है । जन जगारण के इस वातावरण
के िनमाªण म¤ िहÆदी नाटको ने भी बड़ी अहम भिूमका िनभायी ।

१९४३ म¤ मÌुबई म¤ ईÈटा का गठन एक अित महÂवपणूª घटना थी । इस कì
शाखाये दशे के हर ÿाÆत म¤ øमशः ÿसाåरत हòयी । तथा इन शाखाओ ंन¤ काÔमीर से
कÆयाकुमारी तक नाट्य ÿÖतिुतयŌ के माÅयम से सामािजक कुरीितयŌ के िनराकरण
के संदशे के साथ-साथ राÕůीय चतेना एवं Öवतýता संúाम को शशĉ बनाने म¤
महÂवपणूª भिूमका का पालन िकया ।

Öवतंýता के बाद िवकास के कई सोपानो काआरोहण करते हòये िहÆदी नाटक

भारतेÆदु - ÿसाद यगु से बहòत आगे िनकल गया । दशे Öवाधीन होने के बाद हमारे
नाट्यकारŌ और रंगकमêयŌ को दशे िवदशे के नाट्य कमêयŌ तथा उनके Ĭारा िकये
जा रहे ÿयोगŌ को दखेने एवं उससे कुछ सीखने का अवसर िमला । िवĵ यĦु
कì िवभीिषका के उपराÆत वैिĵक Öतर पर कुछ दशेो के मानव समदुाय Öवयं को
असहाय अनभुव कर रहे थे तथा कुछ दशे पनुªिनमाªण कì चनुौितयŌ को Öवीकार
कर कमªशील जीवन का आवाहन कर रहे थे । उस समय वैिĵक Öतर पर इन दोनो
ÿविृतयŌ का ÿितिनिधÂव दो नाट्य शैिलयाँ कर रही थी । एक सेमअुल बेकेट
कì “एÊसडª” नाटक शैली और दसूरी बटōÐट āे´त कì “एिपक” नाट्य शैली ।
Öवतंýता के बाद पहले हमारे नाट्यकारŌ म¤ एÊसडª नाटको का ÿभाव िदखा पर
कालाÆतर म¤ āे´त का ÿभाव Öथायी Łप से Öथािपत हòआ । १९५३ म¤ संगीत नाटक
एकाडेमी तथा नेशनल Öकूलआफ űामा कì Öथापना एक एिेतहािसक घटना थी ।

िहÆदी रंग कमêयोेे¤ म¤ संÖकृत नाटको एवं दशे के िविभÆन लोकशैली के नाटको
को समĦृ करने कì आकां±ा बलवती हòई । १९७१ म¤ संगीत नाटक एकाडेमी कì
गोल - मेज बैठक म¤ दशे के रंगकमêयŌ ने भारतीय नाटक के सामिúक Łप को
पåरभािषत करते हòये काÔमीर से कÆयाकुमारी तक कì लोक नाट्य शैिलयŌ का
िहÆदी म¤ मचंन करने का िसĦ संकÐप िलया तथा इसे िøयािÆवत करने कì ÿिøया
म¤ Öवयं को समिपªत भी िकया ।

यīिप आज नही कहा जा सकता िक िहÆदी नाटक राÕůीय Öतर के अनकूुल
िवकिसतऔर समĦृ हो गया है पर इतना अवÔय कहा जा सकता है िकआज वह
मचं परूी तरह से जड़ु गया है और उसका एक िनजी रंगमचं भी िनिमªत हो गया है ।
नाट्यकारो एवं नाट्यकमêयो को ÿोÂसाहन नही िमल पाता है – रंग महोÂसवो कì
सं´या भी कम है – वैīिुतक संचार माÅयम ने िफलहाल नाटकŌ कì लोकिÿयता
कम कर दी है । इन सारी किमयŌ के बाद भी िनःसÆदहे िहÆदी नाटकŌ का भिवÕय
उºजवल है ।

िहÆदी नाटक कì िवकास याýा को अúगित दनेे वाले िविशĶ नाट्यकारŌ एवं
नाट्यकिमªयो म¤ उÐलेखनीय नाम है – हिबब तनवीर, िब. बी. कारÆत, अĄाहम
अलकाजी, िगरीश कनाªड, मिण मधकुर, भीÕम साहनी, डा. लàमी नारायण लाल,
मोहन राकेश, िनमªल वमाª, डा० शकंर शेष, धमªवीर भारती, मणृाल पाÁडे, डाॅ०
कुसमु कुमार आिद का ।

ÿताप जयसवाल एक बेहतरीन अिभनेता है । उÆहोने बहòत सारी िफÐम, टेलीिवजन, रंगमचं म¤ अिभनय िकया ह§ । उÆहŌने सकाराÂमक एवं नकाराÂमक दोनŌ ÿकार कì भिूमकाओ ं
म¤ अपने समथª अिभनय Ĭारा सफलता अिजªत कì ह§ ।



Wisdom Speaks, 1(1) 2016, Kolkata

łশশব-বালƦ ŁশǠিপয়র এবং কািলদাস-এ

ˤভǭর চƧবতʞ

Łদশেভেদ কালেভেদ িশˤর সবটুʢই মধুর । সব িশˤই সবকােল সবেদেশ Łভতের িশˤই থােক । এই ˷াভািবক িচরেʹর ʦেণই সব মানুেষরই িশˤেক ভােলা লােগ ।
কািলদােসর কােবƦ ও নাটেক িশˤেদর Łভতর িদেয় এই িচরȴন মধুর łশশব বালƦেকইআমরা Łদিখ । ŁশǠিপয়েরর Łলখনীেতও łশশববােলƦর ভাৈব˥যű অǭেনর িশɫদǟতা
Łয িছল তার Ƽকৃɺ িনদশűন িশˤ মƦািমিɯয়াস । িক˔ এই একǌ মাƶ িশˤ ছাড়া ŁশǠিপয়েরর নাটেকর সব িশˤ বালক łশশব বােলƦর িচরȴন ˷ভাবৈবিশɺƦ Łথেক ̽েরই
রেয় Łগল । কািলদােসর কাবƦ এবং ŁশǠিপয়েরর নাটেক িশˤ চিরƶʦিলর উপর আেলাকপাত করা হল এই ƼবেȻ ।

১
ŁশǠিপয়েরর সৃিɺসɜাের িশˤ আেছ িক˔ িশˤর łশশব-কথা িবরল ।
িশˤর অȴেরর অȴঃপুের Ƽেবশ কের łশশব বালƦ ˷ভােবর łবিশেɺƦ
সািজেয় িশˤ বালচিরƶ িতিন কদািচৎ সৃিɺ কেরেছন । ঘটনাǸেল, কথা
Ƽসেǰ, বণűনায় łশশব Łদখেত পাই । িক˔ িশˤেদর Łভতর িদেয় łশশব
Łদিখ না । Łয-কǌ মুʢিলত িশˤ বােলƦ Ƽʓুǌত হেয়েছ, Łযৗবেন পা
রাখার আেগই তােদর মেধƦ কারও মৃতুƦসংবাদ Łশানা Łগেছ, কাউেক
মেȀ এেন ƼকােশƦ হতƦা করা হেয়েছ । łশশববালƦ রǖাǖ হেয়েছ
ŁশǠিপয়েরর নাটেক । নাবালেকর মৃতুƦযȲণার আতű নাদ মহাকিবর এেকর
পর এক নাটেক । মহাকিবর Łলখনীশিǖ িশˤ বালকেদরআরǟেণ অপারগ
হেয়েছ । ŁশǠিপয়েরর Ƽধান Ƽধান নায়কনািয়কার łশশববালƦ নাটেক
উেপিǟত ।

অথচ ‘অƦাজ ইউ লাইক ইট’ নাটেক িডউেকর িজǾাসার উȘের
Łজকাস বেলিছল—সারা ̾িনয়াটা একǌ রǰমȀ । নরনারী Łস মেȀ
Łকবলমাƶ অিভেনতা অিভেনƶী । তারা মেȀ Ƽেবশ কের এবং অিভনয়
Łশেষ Ƽʍান কের । জীবেনর অেনক ভূিমকায় একজনেক অংশ িনেত হয় ।
জীবেনর সাতǌ কাল হেǸ সাতǌ অǭ । Ƽথম অǭ িশˤকাল । িʿতীয়
অǭ বালককাল । তৃতীয় . . . উȢাম ŁƼিমক । িক˔ ŁশǠিপয়র Łজকােসর
কথা রােখন িন । তাঁর Łকােনা নাটেকই নায়কনািয়কা মেȀ তােদর িনɿাপ,
িনˠপƹব, আ̾ের িশˤকাল ও ƼােণাǸল বালককােলর ভূিমকায় অংশ
Łনয় িন ।

ধাƶীর Łকােল িশˤর ǟীণকেȍ কাȼা, হাতপা ছঁুেড় ̾ɺুিম, ʅুেল
Łযেত অিনǸুক বালেকর বইেয়র বƦাগ িপেঠ ঘƦানঘƦানািন—এমন সব
łশশব বাল˷ভােবর কথা িতিন কথাǸেল এেনেছন । বালƦসেখƦর
আনȸ, łশশেবর সারলƦ, িচরকােলর বালেকর মেতা থাকার বাসনা এসব
কেথাপকথেনর মেধƦ উেɯখ কেরেছন । িক˔ নাটেক িশˤবালেকরা
̾’একǌ ছাড়া Łকউই łশশেবর হাবভাব, কলǸেল, িশˤবাল চিরেƶর
িচরȴন ˷ভাব˷ˡেপ Ƽʓুǌত হেয় উঠেত পাের িন । Łয-কǌ Ƽʓুǌত
হেত Łপেরেছ তােদর মেধƦও Łকমন একটা উেʿগ ও ভয় রেয়েছ ।
িশˤবালচিরƶ মেȀআনেত ŁশǠিপয়েরর মেধƦ Łকমন এক িʿধা, অিনǸা,
আশǭা িছল । ব˸ নাটেক িশˤর উেɯখ আেছ িক˔ মেȀ তারা আেস িন ।

Łকােনা িশˤ ধাƶীশালা Łথেক চুির হেয় Łগেছ । Łকােনা িশˤেক লুিকেয়
রাখেত হেয়েছ । িশˤ মেȀএেলওতাড়াতািড় তােদর সিরেয় Łদবার অথবা
বয়েস যুবক-যুবতী কের Łতালার Łকমন এক বƦʌতা নাটƦকােরর মেধƦ ।
সপűিশˤ, িশˤেƼত এরকম সব Ƽতীেক িশˤ এেসেছ ।

‘মƦাকেবথ’ নাটেক ̾ǌ িশˤ মেȀএেলা । িক˔তারা Łকউ মানবিশˤ
িছল না । ̾ǌই িশˤেবেশ ̾ই ŁƼতাȜা । একǌ রǖাǖ িশˤেবেশ (a
bloody child) মেȀ এেস মƦাকেবথেক বেল Łগল—িনেজর সংকɫ
সাধেন রǖপাত করেতও িʿধা Łকােরা না । িʿতীয় ŁƼতাȜা িশˤǌ গাছ
হােত মুʢট পের মেȀ এেস (a child crowned, with a tree
in his hand) রাজহȴারক ł˷রাচারী মƦাকেবথেক অভয় িদেয় চেল
Łগল ।

‘িসমেবিলন’ নাটেক মাতৃহারা িতনǌ িশˤর ̾’ǌ সɘেকű কথাǸেল
জানা Łগল তারা Ƽাসােদর ধাƶীশালা Łথেক চুির Łগেছ । অপর িশˤকনƦা
ইেমােজন-এর łশশব˷ভােবর িচƶণ Łনই । রাজƼাসাদ িপতার Łʎেহ Łস
ʽত łশশববালƦকাল Łপিরেয় Łযৗবেন পা িদেয়েছ ।

‘Łপিরিǚস দƦ িƼȾ অব টায়ার’ নাটেক ̾’ǌ িশˤকনƦা Łমিরনা ও
িফেলǌন । ˡেপ সবűমেনােলাভা Łমিরনােক মেȀ Łদখা Łগেলও িফেলǌন
মেȀ আেস িন । Łমিরনার łশশবও এেসেছ কথা Ƽসেǰ ।

‘টাইটাস অƦােȐািনকাস’ নাটেকও ̾’ǌ িশˤর কথা আেছ । মেȀ
তােদর Łদখাও Łগল । িক˔ তারাও łশশেবর ˷ভাব łবিশɺƦ Łথেক ̽েরই
রেয় Łগল ।

‘টুেয়লফত নাইট’ নাটেক ŁসবƦািȬয়ান এবং ভাওলা যমজ িশˤ
ভাইেবান ̾’ǌ কািহিনর ˤˠেতই łশশব Łপিরেয় Łযৗবেনর পেথ পা
Łরেখেছ ।

‘কেমিড অব এররস’ নাটেক চারǌ িশˤর কথা আেছ । িক˔ তােদর
łশশেবর িচƶণ Łনই । মȀ তারা Ƽেবশ করল এেকবাের যুবক Łবেশ ।

‘হƦামেলট’ নাটেক ǚিডয়াস Łয হƦামেলটেক বেলেছ—তুিম িমিɺ
˷ভােবর Łছেল, নাটেকর নায়ক Łসই হƦামেলট মেȀ িশˤ বা বালেকর
ভূিমকায় নয়, যুবেকর ভূিমকায় অংশ িনেয়েছ ।

‘অƦাȬিন ও িǚওেপƱা’ নাটেক মৃতুƦপথযাƶী িǚওেপƱা Łযন Łঘােরর
মেধƦ Łথেকই চািরয়ানেক বলেছ— তুিম িক আমার বুেকর ওপর আমার
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িশˤ-সȴানǌেক Łদখেত পাǸ না ? Łস Łয আমার বুেকর ̾ধ পান কের
ঘুম পাড়ােǸ (Dost thou not see my baby at my breast
that sucks the nurse asleep…) । কী িমিɺ Ƽেলেপর মেতা,
মৃ̾ বাতােসর মেতা তার ʑশű (As sweet as balm, as soft as
air, as gentle…) । িক˔ এ িশˤ Łকােনা মানবিশˤ নয় । নীলনেদর
একǌ িবষধর সাপ । তােক বুেকর ওপর িশˤর মেতা Łরেখ িǚওেপƱা
বলেছ—এেসা মৃতুƦ̽ত । তুিম Łতামার ধারােলা দাঁত িদেয় আমার জীবেনর
বȻনটােক Łকেট দাও ।

Łশকসিপয়েরর নাটেক Łকবল ̾ǌ িশˤআেছ যারা মেȀএেসতােদর
বালসুলভ ˷ভােবর চিকত Ƽকাশ Łদিখেয় িমিলেয় Łগল । Łযমন ‘টাইটাস
অƦােȐািনকাস’ নাটেক লুিসয়ােমর বালক পুƶǌ । পািরবািরক আবেহ
একিদন Łদখা Łগল বালকǌ বগেল বই Łচেপ ধের Łদৗড়ােǸ । Łপছেন
Łপছেন ছুটেছ তার Łʎহময়ী িপিসমা লƦািভিনয়া (Lavinia running
after young Lucius and the boy flies from her with
his books under his arm) । বালক লুিসয়ােসর বালআচরণ মেȀ
ঐ বই িনেয় Łছাটাছুǌ পযűȴ ।

‘করাইওেলনাস’ নাটেক কথাƼসেǰ একǌ িশˤর বাল˷ভােবর
ǟিণক পিরচয় Łপেয়িছ । মািসűয়ােসর বালপুƶǌর দামালপনার বণűনা িদেত
িগেয় ভƦােলিরয়া বলেছ—বাপকা Łবটা । বুধবার আিম ওেক Łদেখিছ
আধঘȬা ধের একǌ Łসানার রেঙর Ƽজাপিতর Łপছেন Łছাটাছুǌ করেত ।
একবার Łসটােক ধরিছলআবার উিড়েয় িদিǸল । এভােব Łখলেত Łখলেত
যখন Łস মাǌেত পেড় Łগল, Łরেগ িগেয় Ƽজাপিতǌেক ধের দাঁেত Łকেট
আধখান কের িদল । (O’ my word, the father’s son! I’ll
swear ’tis a very pretty boy. O’ my troth, I look’d
upon him a Wednesday half an hour together; has
such a confirmed countenance! I saw him run af-
ter a gilded butterfly; and when he caught it he
let it go again, and after it again, and over and
over he comes and up again, catch’d it again; or
whether his fall enrag’d him, or how ’twas, he did
so set his teeth and tear it. O, I warrant, how he
mammock’d it!) এই পযűȴ । এই দামাল বালকǌর বাল˷ভােবর
বণűনা ভƦােলিরয়ার মুেখই যতটুʢ Łশানা Łগল । বালকǌ বালচিরƶ হেয়
মেȀও এেলা না ।

‘িদ Łটেʑʈ’ নাটেক িনজű ন ʿীেপর Ƽকৃিতর মেধƦ িশˤকাল Łথেক
পািলতা সরল মধুর বনলতা িমরাȸার łশশব বােলƦর ˷ভাবিচƶেণর অনুʣল
অবসর িছল । িক˔ নাটেক সাগর, পবűত, বনভূিমর Ƽকৃিত িমরাȸার łশশব
বালƦেক িবকিশত করেত সহায়তা কেরিন । িমরাȸা উিȧȼেযৗবনা । তার
ŁƼিমক ফািদű নােȸর Ƽথম ̼িɺেতই িমরাȸা পূণűতাƼাɃা, অতুলনীয়া,
জীবজগেতর ŁǄɼ সৃিɺ ˡপসী ŁǄɼা এক নারী (for several virtues
have I liked several women … but you’o you, so
perfect and so peerless, are created of every crea-
ture’s best!) ফািদű নাȸ তােক িবেয় কের Łনপলেসর যুবরািন করেত
চায় । িমরাȸাওফািদű নাȸেক ŁদেখƼথম Łযৗবেনর মুǤতায় ŁƼমিব˺ল হেয়

বেল উঠল—আমােক িবেয় কের Łতামার ʊী কেরা । আর যিদ না-ও-কেরা
আিম Łতামার দাসী Łথেকই মরেবা (I am your wife, if you will
marry me. If not, I’ll die your maid) । Łটেɘʈ নাটেক
িমরাȸার ŁƼেমর ˷ভাববণűনা, Łযৗবেনর আেবগ, ˷Ʉেঘার, সংরােগর কথা
আেছ । িক˔অরণƦƼকৃিতর মেধƦ িমরাȸার łশশববােলƦর ˷ভাববণűনা Łনই ।
‘Łটেʑʈ’ নাটেক নািয়কা িমরাȸা িশˤকাল ও বালককােলর ভূিমকায়
অংশ Łনয় িন । Łশকসিপয়র Łজকােসর কথা রােখন িন ।

Łশকসিপয়েরর নাটক-কাবƦ-সেনটʦǸ িমিলেয় ৪৩ খানা সৃিɺর
সɜাের (The Complete Works of William Shakespeare,
Oxford and IBH Publishing Co. Pvt. Ltd., New
Delhi) একǌ মাƶ িশˤই—‘িদ উইȬাসű Łটল’ নাটেক, িʿতীয় অেǭ,
রাজʢমার মƦািমিɯয়াস তার বাল˷ভাব িনেয় মেȀ এেসেছ । িশˤর Łভতর
িদেয় Łদশকাল Łভেদ łশশেবর িচরʹ Łদখা Łগল । আকােশর মেতা
িশˤǌর Łচাখ (welkin eye) । এঁেড় বাছুেরর মেতা Łস চȀল, একʦঁেয়
(wanton calf) । িশˤর মুেখ পাকাপাকা কথা ˤেন মা ও ধাƶীেদব মজা
পাওয়া, িশˤ মƦািমিɯয়ােসর কথা বলার ভিǰ, ̾ɺুিম, উতƦǖকরার ˷ভাব,
তার চȀলতা, পছȸ-অপছেȸর বালসুলভ মিজű , ভূতপরীর গɫ Łশানার
ও গɫ বলার আƪহ, ধাƶীর সেǰ খুনসুǌ, মানঅিভমান—সব িমিলেয়
একǌ কলǸল, চপলচȀল আʌ িশˤ মেȀ łশশেবর নরমসুȸর উǸল
িƼয়তার আেলা ছিড়েয় িদেয় Łগল । িশˤ মƦািমিɯয়ােসর Łভতর িদেয়
িচরȴন িশˤ˷ভাব ŁশǠিপয়র িচƶণ কেরেছন । িশˤর Łভতর িদেয় łশশব
Łদখলাম ।
[Enter Hermiona, Mamillius and ladies]
Her. Take the boy to you; he so troubles me. ’tis

post enduring.
1 lady. Come, my gracious lord.

Shall I be your play fellow?
Mam. No, I’ll none of you.
1 lady. Why, my sweet lord?
Mam. You’ll kiss me hard and speak to me as if I

were a baby still. I love you better.
2 lady. And why so, my lord?
Mam. Not for because your brows are blacker; yet

black brows, they say become some women
best; so that there be not too much hair there,
but in a semicircle or a half-moon made with
a pen.

2 lady. Who taught’t this?
Mam. I learned it out of women’s faces. Pray now

what colour are your eyebrows?
1 lady. Blue, my lord.
Mam. Nay, that’s mock. I have seen a lady’s nose.

That has been blue, but not her eyebrows.
1 lady. Hark ye.

The Queen your mother rounds aface. We
shall present our services to a fine new prince
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one of these days; and then you’d wanton
with us.
If we would have you…

Her. Come, sir, now.
I am for you again. Pray you sit by us,
And tell’s a tale.

Mam. Merry or sad shall.
Her. As marry as you will.
Mam. A sad tale’s best for winter, I have one of

sprites and goblins.
Her. Let’s have that, good sir.

Come on, sit down; come on, and do your best
to fright me with your sprites; you’re power-
ful at it.

Mam. There was a man—
Her. Nay, come, sit down; then on.
Mam. Dwelt by churchyard—I will tell it softly

yond crickets shall not hear it.
Her. Come on them.

And give’t me in mine ear.]

(বাংলা অনুবাদ)
(হািমűওিন, মƦািমিɯয়াস ও অনƦানƦ মিহলােদর Ƽেবশ)
হািমűওিন ॥ বাǵাǌেক Łতামােদর কােছ সিরেয় নাও । বȈ িবরǖ করেছ ।

সেহƦর বাইের চেল যােǸ ।
১ম মিহলা ॥ সুȸর Łছােটা রাজʢমার, আমার কােছ এেসা । আমার সেǰ

Łখলা করেব ?
মƦািমিɯয়াস ॥ না, Łতামােদর কােরা সেǰ Łখলব না ।
১ম মিহলা ॥ Łকন Łগা Łছাȅ িমিɺ রাজʢমার ?
মƦািমিɯয়াস ॥ তুিম আমােক আদর করেত িগেয় বȈ Łজাের চুেমা খাও ।

আর এমনভােব কথা বেলা আিম Łযন এখেনা বাǵাǌই আিছ । তবুও
Łতামােক আিম Łবিশ ভালবািস ।

২য় মিহলা ॥ Łকন রাজʢমার ?
মƦািমিɯয়াস ॥ Łমােটই Łভেবা না Łতামার ভুˠ একটু Łবিশ কােলা বেল

ভালবািস । Łলােক বেল কােলা ভুˠর Łমেয়রা নািক Łবশ ভােলা Łমেয়
হয় । যােদর ভুˠেত Łবিশ চুল না থােক তারাও ভােলা Łমেয় হয় ।
কমল িদেয় একটা অধűবৃȘ বা অধűচȷআঁকেল Łযমনǌ Łদখায়, ভােলা
Łমেয়েদর ভুˠ নািক Łসরকমই হয় ।

২য় মিহলা ॥ একথা Łতামােক Łক িশিখেয়েছ ?
মƦািমিɯয়াস ॥ Łমেয়েদর মুখ Łদেখ Łদেখই আিম একথা িশেখিছ । এখন

একটু বেলা Łদিখ Łতামার ভুˠর রঙ কী ?
১ম মিহলা ॥ আমার ভুˠর রঙ নীল ।
মƦািমিɯয়াস ॥ না । তুিম িমেথƦ বলছ । আিম একǌ Łমেয়র নীল নাক

Łদেখিছ । িক˔ তার ভুˠ Łতা নীল িছল না ।
১ম মিহলা ॥ ঐ Łশােনা, মহারািন Łতামার মা, বƦʌ হেয় পেড়েছন ।

কেয়কিদন Łতামােক আমােদরই সামলােত হেব । তারপর তুিম যা

খুিশ Łকােরা ।
হািমűওিন ॥ কই, এেসা Łদিখ বাছা, আবার Łতামার সেǰ একটু সময় কাটাব ।

একটু শাȴ হেয় বেস একটা গɫ বেলা Łদিখ । আমরা ˤিন ।
মƦািমিɯয়াস ॥ ̾ঃেখর গɫ বলব নািক আনেȸর গɫ বলব ?
হািমűওিন ॥ যেতা আনেȸর বলেত পার তেতাই ভােলা ।
মƦািমিɯয়াস ॥ শীেতর িদেন ̾ঃেখর গɫই ভােলা লাগেব । ভূত পরীর একটা

সুȸর গɫ আিম জািন ।
হািমűওিন ॥ তেব Łসটাই বেলা । এেসা, Łবােসা । খুব সুȸর কের গɫটা বেলা ।

ভূত িদেয় আমােক ভয় পাইেয় দাও Łদিখ । Łসটা Łতা তুিম Łবশ
ভােলাই পার । তাই না ?

মƦািমিɯয়াস ॥ একটা Łলাক িছল—
হািমűওিন ॥ না, আেগ এেস বেসা, তারপর বেলা ।
মƦািমিɯয়াস ॥ িগজű ার বাগােন Łস থাকত । গɫটাআিম িক˔ খুবআেʌআেʌ

বলেবা । বাগােনর িঝঁ িঝঁ Łপাকারাও তা ˤনেত পােব না ।
হািমűওিন ॥ Łবশ, তাহেল আমার কােনকােনই বেল যাও ।

łশশববােলƦর িচরȴন łবিশেɺƦ মুʢিলত মƦািমিɯয়াস মেȀএেস দশűক
˹দয় বাৎসেলƦ উথেল িদল । িক˔ ŁশǠিপয়র এই Ƽাণবȴ িশˤǌেকও
বাঁচেত িদেলন না । রািনর চিরেƶ সিȸহান নারীিবেʿষী রাজা ও কারাগাের
িনিǟɃ িনɸলǭ চিরেƶর রািনর টানােপােড়েনর মেধƦ পেড় এই ƼােণাǸল
িশˤǌ মা’র Łকাল Łথেক িছȼ হেয় রাজƼাসােদ বেস কাঁদেত কাঁদেতআর
না Łখেয় না ঘুিমেয়, তার ওপর মােয়র িবচার হেǸ ˤেন ভেয় িচরতের
ঝের Łগল । শীেতর িদেন ̾ঃেখর গɫ বলেত Łচেয়িছল িশˤǌ । ভােগƦর
কী পিরহাস । গভীরতর ̾ঃখই Łকামল সজীব িশˤǌেক মৃতুƦর Łকােল সঁেপ
িদল ।

এই একǌ মাƶ িশˤর Łǟেƶই łশশববালƦ িচƶেণ ŁশǠিপয়েরর
Łলখনীশিǖর অসাধারণ łনপুণƦ ʓুিরত হেয়েছ । এই নাটেকই কারাগাের
িনেǟেপর সময় রািন হািমűওিন িছল সȴান সɜবা । কারাগােরই অফুরȴ
ˡপরািশ িনেয় তার একǌ কনƦা জȽায় । নাম তার পািডű টা । িক˔ কনƦাǌেক
˥াপদসংʢল জǰেল মৃতুƦর মুেখ Łছেড় Łদবার আেদশ িদল রাজা ।
অƦািȬেগানস Łসই আেদশ পালন করল । এক স˹দয় Łমষপালক জǰল
Łথেক িশˤǌেক তুেল িনেয় লালনপালন কের । িক˔ পািডű টার łশশেবর
Łকােনা িচƶণ Łনই । পািডű টা Łদখেত ˤনেত, কথাবাতű ায় কািȴময়ী যুবতী ।
Łষােলা বছর তােক লুিকেয় থাকেত হেয়েছ ।

ŁশǠিপয়েরর সেনট ʦেǸ ১৫৪ǌ সেনট রেয়েছ । কিব
ওয়াডű সওয়ােথűর কথায় সেনেটর চািব িদেয় ŁশǠিপয়র তার ˹দয়̾য়ার
খুেল িদেয়েছন (with this key Shakespeare unlocked
his heart) । Łভতেরর Ƽেবশ কের Łদিখ Łসখােন Łযৗবন, বয়ʅতা,
বাধűেকƦর অপূবű উপলিɎর িচƶায়ণ রেয়েছ িক˔ łশশব বােলƦর Łনই ।

Ƽɳ জােগ িবে˥র মহȘম নাটƦƼিতভা ŁশǠিপয়র িশˤ-বাল চিরƶ
সৃিɺেত তাঁর Łলখনীশিǖর কাপűণƦ Łদিখেয়েছন Łকন ? łশশব-বালƦ িচƶেণ
তাঁর এত সতকű তা ও উেʿগ Łকন ? Łয কǌ িশˤ বালƦ˷ভােব Ƽʓুǌত
হবার সɜাবনা িনেয় এেসেছ সব-কǌ িশˤর মৃতুƦ ঘেটেছ Łকন ? মেȀ
এেন Łকন তােদর হতƦা করা হেয়েছ ? মƦািমিɯয়ােসর কথা পূেবűই উেɯখ
করা হেয়েছ । ‘মƦাকেবথ’ নাটেক মƦাকডাফর নাবালক পুƶǌেক তার
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বালসুলভ চতুরবুিȤেত, বাল সুলভ Łকৗতুহেল বড় সুȸর ঢলঢল লাগিছল ।
দশűেকর ˹দেয় ŁʎহবাৎসলƦ জাগিছল । রাজেƹাহী Łঘাষণা করায় মƦাকডাফ
পলাতক । বালেকর বুেক িপতােক িনেয় গবű িছল । মােক Łস িজেǾস
কের–রাজেƹাহী কােক বেল মা ? নƦায় অনƦায় Łবাধ িনেয় বালক মা’Łক
Ƽɳ কের । মা উȘর িদেল বালক িনেজর মেতা কের Łবােঝ । মȴবƦ কের
িব˥াস কের না বাবা তার রাজেƹাহী । মা যখন িজেǾস কের–িপতা জীিবত
থাকেতও তুিম িপতৃহীন বাছা, এখন আিম Łকমন কের Łতামােদর বাঁিচেয়
রািখ ? বালকবুিȤর কত সহজ উȘর Łদয়–পািখরা Łযমন কের বাঁেচ ।
যখন Łযমন পায়, পািখরা Łতমন Łখেয় বাঁেচ । আমরাও পািখেদর মেতা
Łখেয় বাঁচব মা (As birds do, mother) । এমন সময় রাজখুিন
মেȀ Łঢােক । খুিন যখন িপতা মƦাকডাফেক রাজেƹাহী বেল গািল Łদয়,
বালেকর অȴের লািলত িপতার Ƽিত ǄȤার মিণেকাঠায় আঘাত লােগ ।
তীƾ Ƽিতবাদ কের বালক–বাবােক রাজেƹাহী বেল গািল িদǸ– িমেথƦবাদী
ঝাঁকড়াচুেলা বদমাস (Thou liest, thou shag-ear’d villain)
খুিন মেȀর ওপর মােয়র সামেন এই Łতিজ িনমűল-˹দয় বালকǌেক
ছুিরকাঘােত হতƦা কের । বালক মৃতুƦযȲণায় আতű নাদ কের ওেঠ–মা’ও
আমােক হতƦা কেরেছ, তুিম পালাও, মােগা পালাও (He has killed
me, mother run away, I pray you) ।

‘িকং জন’ নাটেক একǌ মহৎ-˹দয় সুȸর বালক (a noble
boy/pretty child) আথűার এেসেছ । তারও বালক ˹দয় Łকামল
ও িনমűল । বুক জুেড় বাঁচার ˷Ʉ । িক˔ রাজমুʢট রǟা করেত ʢচƧী
িনɼুর, ধূতű কাকা রাজা জন তার রাজমুʢেটর পেথ কȬক বেল আশংকা
কের বালকআথűারেক হতƦা করার আেদশ িদল । রাজার চƧােȴ ʌিɜত ও
িব˃ʌ বালক আথűার পািলেয় বাঁচেত Ƽাচীেরর ওপর Łথেক িনেচ পাথেরর
ওপর ঝাঁপ িদল । বালেকর Łকামল বǟ দিলত হেলা । নরম হাড় িবচুণű
হেলা । মৃতুƦর যȲণায় বালেকর কˠণআতű নাদ– ওঃ কী কɺ । এই পাথেরর
বুেক Ƽেবশ কেরেছ কাকার আȜা । Łহ-ঈ˥র, তুিম আমার আȜােক তুেল
নাও । Łহ ইংলȐ, আমার Łদেহর অিʍʦিল তুিম সȀয় কের Łরেখা ।
পাথেরর ওপর পেড় রইল ǟুƹ রাজপুƶ আথűােরর মৃতেদহ (morseal
of dead royality) । ‘তৃতীয় িরচাডű ’ নাটেক িহংǆ িনɼুর িশˤহȴা
িরচােডű র হাত Łথেক ইয়েকű র বালক িরচাডű েক বাঁচাবার জনƦ অসহায় মা
আǄয় িনল এক গীজű ায় । গীজű ার আǄেয়র পিবƶ অিধকার অƪাহƦ কের
িশˤেক Łকেড় এেন কারাগাের িনেǟপ কের ǟমতােলালুপ িরচাডű । ‘ষɼ
Łহনির’ (তৃতীয় পবű) নাটেক Łহনিরর Łজিদ নাবালক পুƶেক (wilful
boy) বিȸ কের এডয়াডű , ǚােরȾ, ǧʈার িতনজেন িমেল মােয়র সামেন
বালকেক খঁুিচেয় খঁুিচেয় হতƦা কের । পȀম Łহনির Łতা িশˤ হতƦার
ভয়ংকর শপথ িনেয়িছল । িনেজেক িনেজ িশˤহȴার আসেন বিসেয়িছল ।
হারেɊার শহেরর সামেন নগরপােলর উেȢেশƦ কী ভয়ংকর তার শাসািন–
সিȻর জনƦ মনিʍর কˠন । না হেল আমােদর অকˠণ łসনƦরা আপনােদর
ফুেলর মেতা Ƽʓুǌত িশˤেদর ঘাস ছাঁটার মেত িনমূűল কের Łদেব
(mowing like grass your … flowering infants) ।

Łয Ƽɳ আমােদর মেন জােগ—িশˤ মৃতুƦর, িশˤহতƦার এমন সব
নৃশংস কˠণ ̼শƦ মেȀ Łদখােত মানিবক সুȸর Łবােধপূণű ŁশǠিপয়েরর
˹দয় িক কাতর হয় িন ? মানবজীবনেক, মানবসমাজেক িযিন Łদেখেছন

অসাধারণ িচȴাশীলতা, সাহিসকতা, সংেবদনশীলতা ও দরদ িদেয়,
মানুেষর মেনর গভীের Ƽিতিনয়ত আেȸািলত আেবগ, অনুভূিত ʿȶ
সংঘাতেক িযিন পযűােলাচনা কেরেছন গভীর সহানুভূিত ও ̽র̼িɺ িদেয়–
Łসই মহȘম কিবমন łশশব বােলƦর Ƽিত এত অকˠণ হেয়িছল Łকন ?
মানবতাবাদী মহাকিবর মানিবকেবাধʦিল িক Łভাঁতা হেয় িগেয়িছল ?
অসɜব । খুবই অসɜব । এেহন সমােলাচনা অƪাহƦ ।

তেব িক মেȀ িশˤ হতƦার ̼শƦ Łদিখেয় দশűক কাঁিদেয়, দশűক Łটেন
নাটেকর ǌিকট িবিƧ িছল মহাকিবর উেȢশƦ ? রǰমেȀর Ƽিতʿȶীেক
Łপছেন Łফেল এেগােনা িছল লǟƦ ? লǟƦ িছল িক অথű Łরাজগার ?
ŁশǠিপয়র খুবই িবষয়ী িছেলন । নাটেকর বাজার ভােলাই বুঝেতন ।
Globe and Black Friars Theatre-এর আংিশক মািলকানা
িছল ŁশǠিপয়েরর । এই বƦবসায়ী উেȢশƦ িনেয় িশˤ হতƦার কˠণ ̼শƦ
িলখেলও মȀʍ করেল ŁশǠিপয়র িব˥নিȸত মহাআ̼ত হেতন না ।
সমকালেক মȵন কের কালজয়ী মহাকিব হেয় উঠেত পারেতন না । তেব
Łকন łশশব-বালƦ িচƶেণ অনাদর ? Łকন নাবালক হতƦা ? িশˤেদেহর
এত রǖ Łকন ?

মুʢিলত łশশব ও Ƽʓুǌত বােলƦর উৎসাদেনর এরকম সব ̼শƦ
রচনার Łপছেন ŁশǠিপয়েরর সমাজ Łচতনার, িচȴাভাবনা, সামিƪক
জীবনেবাধ, মানিসক ̼িɺভিǰর Łয গিতমুখǌ কাজ কেরিছল, তােক
অনুধাবন করা সমীচীন হেব । যুেগর সȴান ŁশǠিপয়েরর মানসতায়
রাজতেȲর বƦিভচােরর Ƽিত িছল িবতৃɽা । রাজতেȲর Ƽতােপর মেধƦ
Łথেকও ŁশǠিপয়র িবকৃত-রাজসমােরাহ (wrested pomp) এবং
রাজােদর ł˷রাচার, ǟমতা িনেয় রǖাǖ-সংঘষű, বাগাড়˟েরর দাপট,
ধািমűক িনɼুরতা, ভȐািম ও িব˥াসঘাতকতার Ƽিত িনদাˠণ ঘৃণা অȴের
Łপাষণকরেতন । ‘Bankruft’, ‘Brokenman’, ‘Subtle king’,
‘Degenerate king’– অধঃপিতত রাজপিরবাের জȽ িনেয়েছ Łয
সব িশˤ তােদর িনেয় ŁশǠিপয়েরর সংেবদনশীল ˹দয় িছল বড় উিʿǥ ।
Łযখােন রাজƼাসাদ পাপপিǭল, জীবন Łযখােন উতƦǖ, রাজƼাসাদ জুেড়
Łযখােন আরণƦক িহংǆতা, সেȸহ, ষড়যȲ, লালসা, ʦɃহতƦার িবষাǖ
ঘা, Łযখােন মানিবক সɘেকű র সুȸর মুʢলʦিল ǟমতার ˷াথűসবű˷ তɃ
কড়াইেয় অনবরত ভাজা ভাজা হয়, Łস মাǌ িশˤেদর বাসেযাগƦ হেত
পাের না । Łস মাǌেত Ƽʓুǌত হেত পাের না জীবেনর সুȸরতম কাল
łশশব-বালƦ । Łস আবেহ łশশব বােলƦর সহজ সুেখর আনȸ নাশ হয় ।
łশশব বােলƦর িমিɺ চȀল সুȸর łবিশɺƦ অকােল ˤিকেয় যায় । িশˤর
Łকামল Ƽাণ ˥াসˠȤ হয় । ভীত ʌিɜত হেত হয় ইয়েকű র নাবালক
রাজােক । খুন হেত হয় মƦাকডােফর Łজিদ বালকেক । বীরপুংগবেদর
হােত Łহনিরর পুƶেক িনহত হেত হয় । মরেত হয় িশˤ রাজʢমার
মƦািমিɯয়াসেক । িডউেকর বালপুƶেক খুন হেত হয় । মরেত হয় িশˤ
রাজʢমার আথűারেক । Łষােলা বছর ধের লুিকেয় রাখেত হয় রাজকনƦা
পািডű টােক । ষড়যেȲ িশˤ কনƦা িমরাȸােক িনবűািসত হেত হয় িনজű ন
ʿীেপ ।

আমােদর িব˥াস রাজতেȲর ǟমতালালসার মুʢট িনেয় কাড়াকািড়র,
রেǖর মুেখােশ মুখ ঢাকাঢািকর, ł˷রচােরর পচাগলা বাʌবটা Łলাকসমেǟ
মেȀ Łদখােত যুেগর সȴান ŁশǠিপয়র ̾ঃসাহিসকভােব Ƽˬত িছেলন ।
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Łস-উেȢশƦ সাধেন বুেকর যȲণা বুেক Łচেপ, Łচােখর জেল আর অȴেরর
কাতরতায় িশˤমৃতুƦর ও মেȀ িশˤহতƦার ̼শƦ িতিন িলেখেছন ।
িশˤহতƦার ˹দয়িবদারক ̼শƦʦিল শাসেকর িনɼুরতােকই Ƽকট কেরেছ ।
এসব ̼শƦ উেঠ এেসেছ ŁশǠিপয়েরর ইিতহাসিনɼ ও সমাজিনɼ
িচȴাবুনেটর ধারা Łবেয় । কিবমানস সমকােলর বীভৎসার ˷ˡপ উেȽাচন
কেরেছ বাʌেবর মȀায়েন । ł˷রতািȲক বীভৎসার বাʌবায়ন ঘেটেছ এসব
̼শƦিচƶেণ । Ƨূরতার, নৃশংসতার এসব ̼শƦ সমকােলর ও ভাবীকােলর
ǟমতােলাভী ̾বűাধƦ Ƽকৃিতর ł˷রাচারী শাসেকর িবˠেȤ মহাকিবর
অ˦িসǖ যȲণািবȤ Ƽিতবাদ । রাজতেȲ িশˤঘাতী বীভৎসার ওপর িধǐার ।
সবűকােলর মানুষেক এই বীভৎসা স˟েȻ মহাকিবর সতকʞকরণ । মানবদরিদ
ŁশǠিপয়েরর নাটেক িশˤমৃতুƦ ও বালহতƦার ̼শƦ িনমűম Ƽতীকধমʞ ।
কােলর ভয়াল িশǟা ।

২
łশশব-বালƦ কািলদাস-এ

ŁশǠিপয়র ও কািলদাস ̾’জনার মেধƦ সমেয়র বƦবধান Ƽায় ১২০০ বছেরর
মেতা । কািলদােসর সময় খৃɺীয় ৪থű শতেকর Łশষ Łথেক ৫ম শতেকর
Ƽথম ভাগ । ŁশǠিপয়েরর সময় ১৬শ শতেকর িʿতীয় ভাগ (জȽ ১৫৬৪
সাল) । ̾ই মহাকিবই যুেগর সȴান । সমকালেকতাঁরা তাঁেদর সমাজেচতনা,
মানুেষর Ƽিত সহানুভূিত, গভীর দরদ, িচȴাশীলতা ও ̽র̼িɺ িনেয়
মȵন কের কালজয়ী মহȘম মানবতাবাদী মহাকিব িহেসেব আ̼ত হেত
Łপেরেছন । তাঁেদর সৃজন কেমű ভাবীকােলর মানুষ Łযমন আনȸ আ˷াদন
কেরন, আবার িনেজেদর জীবনেবােধর ŁƼǟাপেটর সতকű সȻান পান ।

ŁশǠিপয়েরর মেতা যুেগর সȴান কািলদােসর মানসতায়ও রাজতেȲর
পাপচƧ, মুʢট িনেয় কাড়াকািড় শাসকেদর অপকীিতű , ববűর Łলাভ, চƧাȴ,
ভȐািম, মুেখােশ ঢাকা আিভজাতƦ, রাজপুƶেদর ƿɺাচােরর Ƽিত িবতৃɽা
িছল । এসব বƦিভচােরর িচƶেণ িছেলন িনভʞক কািলদাস । ‘অিǥপিরেবিɺত
গৃেহর নƦায় ভয়ংকর’ রাজƼাসােদর অভƦȴরীণ নানাˡপ ‘িবষাǖ ঘা’র
কথা Łলাকসমাজেক Łশানােত কািলদাস শিǭত হন িন । অিবমৃষƦকারী,
রাজধমűেƹাহী, কতű বƦƿɺ রাজােদর িনȸা ও িবিনপাত উǵারণ করেত
কািলদােসর Łলখনী ʢিȍত ও ভীত হয় িন । মহারাজ িদলীপ, মহারাজ রঘু,
অজ, রাম, পুˡরবা, আয়ু, ̾ʂȴ, অিǥিমেƶর মেতা রাজােদর ধীেরাদাও,
Łশৗযűবীযű শাʊǾান সমি˗ত ƼজারȂক, ধমűপরায়ণ চিরেƶর ʦণগিরমা কিব
Łযমন গভীর ǄȤার সেǰ বণűনা কেরেছন, আবার তােদর বƦিǖগত চিরেƶর
িবচুƦিতর, অরােজািচত আচরেণর, নারীর Ƽিত কামাতű মেনাভােবর, রাজার
ধমűাসেনর ও সমােজর পেǟ অমǰল-সাধক নানা িদেকর কথা বলেত
ছােড়ন িন । রঘুবংশ কােবƦর Łগাটা একটা সগű (এেকাণিবংশ) জুেড়
কািলদাস িনভű েয় ও সিবʌাের মহারাজ অিǥবেণűর নীিতহীন, অধűািমক,
রাজধমűেƹাহী, নারীেদহেলালুপ, ƼজাƼতারক, লɘট চিরƶ িচƶণ কের
Łসিদন Łলাক সমেǟ তুেল ধেরেছন ।

িক˔ রাজƼসােদর পাপচেƧর িবষাǖ আবেহর মেধƦ কািলদাস তাঁর
িশˤ বালক চিরƶেক ˤিকেয় মরেত Łদন িন । কিবর ˹দেয়র অপতƦেʎহ
Łযন ˹দয়বান বীেরর বমű পের রাজƼাসােদর পিǭলতা ওআʦন Łথেক িশˤ
বালকেদর রǟা কেরেছ । কািলদােসর কােবƦ, নাটেক িশˤমৃতুƦ Łনই । িশˤ

হতƦা Łনই । নাবালেকর রǖপাত Łনই । িশˤ বালেকর অȴেরর অȴঃপুের
Ƽেবশ কের łশশব বালƦলীলার মাধুযű ও ভাৈব˥যű অǭন করেত মহাকিবর
Łযন আনȸ ধের না । কিবর Łলখনীশিǖর আরǟেণ মুʢিলত সুȸর িশˤ
িনˠপƹেব বােলƦর Łসৗȸেযű Ƽʓুǌত হেয়েছ । কািলদাস পরম যেț
łশশব-বােলƦর িচরকােলর অȴেরর ˡপ িচƶণ কেরেছন । কািলদােসর িশˤ
বালকেদর মেধƦ আমরা আসল িশˤ বালকেক পাই । কািলদােসর Ƽধান
Ƽধান নায়ক নািয়কা জীবনরǰমেȀ িশˤকাল, বালককােলর ভূিমকায়
Łহেস Łখেল Łনেচ ʢঁেদ Łবেড় উেঠ উȢাম Łযৗবেনর ভূিমকায় অংশ
িনেত মেনর আনেȸ চেলেছ । রাজতেȲর চƧবূƦেহর মেধƦই Łহাক,
অিǥপিরেবিɺত ভয়ংকর রাজƼাসােদর মেধƦই Łহাক, আর তেপাবেনর
শাȴ পিবƶ আǄিমক পিরেবেশই Łহাক, সব অবʍায় িশˤ বালক িনরাপদ ।

łশশব-বালƦ ˷ভােবর িচƶেণ কািলদােসর Łলখনী অকৃপণ ও
অকাতর । কািলদােসর নােম Ƽচিলত ১৩ খানা কাবƦ ও নাটক রেয়েছ ।
তােদর মেধƦ ৬ খানা—‘পুɿবাণ িবলাস’, ‘শৃǰার-িতলক’ , ‘শৃǰার
রসাʈক’, ‘নেলাদয়’, ‘ʿািƶংশৎ পুȘািলকা’; ‘˦তেবাধ’—কািলদােসর
রচনা িকনা তা িনেয় গভীর সংশয় Ƽকাশ কেরেছন কািলদাস-িবেশষǾরা ।

বািক Łয ৭ খানা কাবƦ ও নাটক রেয়েছ, তােদর মেধƦ ‘ঋতুসংহার’ –
কােবƦ ছ-ǌ ঋতুর Łসৗȸযű ও উপেভাগƦতার বণűনায় łশশব বালƦ িচƶেণর
Ƽাসিǰকতা Łনই । বািক ৩ খানা নাটক ও ৩ খানা কােবƦর ƼেতƦক
খানায় িশˤবালেকর কথা এেসেছ । তােদর মুʢিলত łশশব ও Ƽʓুǌত
বালƦ ˷ভােবর অপূবű িচƶণ রেয়েছ । িশˤর সরল˷ভাব, তার আেধাআেধা
কথা, টলমল কের চলা, কিচ কিচ দাঁেত িমিɺ হািস, বালেকর ̾ɺুিম,
ǟুƹশিǖ িনেয় অসɜবেক সɜব কের Łতালার Łচɺা, আপনমেন এটা Łসটা
িনেয় Łখলা ও অȧুত অȧুত Łখলায় মজা পাওয়া, উতƦǖ করার ˷ভাব,
বালসুলভ Łখয়ালখুিশ, Łকৗতূহল ওআবদার, তার দিসƦপনা–এরকমআরও
সব িচরȴন িশˤবাল˷ভাব কািলদাস পরম আদের ও অপতƦেʎেহ িচƶণ
কেরেছন । এক একǌ Łɵাক Łযন এক একখািন সজীব সুȸর Łকামল
łশশববালƦ ˷ভােবর ছিব । ŁশǠিপয়েরর নাটেকর মেতা কািলদােসর এই
৬ খানা কাবƦ-নাটেকও Łকাথাও Łকাথাও কািহিনর Ƽেয়াজেন, ঘটনাǸেল
িশˤ বালক এেসেছ । িক˔ ŁশǠিপয়র Łযখােন উেɯখ কেরও তােদর
łশশববালƦ বণűনায় কাপűণƦ কেরেছন, কািলদাস Łসখােন উিɯিখত িশˤ
Łহাক আর অনুপিʍত িশˤ বালক Łহাক তােদর Ƽসǰ এেলই তােদর
łশশব বালƦ˷ভাব সɘেকű অȴত একǌ Łɵাক রচনা না কের পােরন িন ।
łশশববালƦ কথা বলার এতটুʢ সুেযাগেকও কািলদাস ছােড়ন িন ।

Łযমন ‘িবƧেমাবűশী’ নাটেক তােদর পুƶ রাজʢমার আয়ু যখন মেȀ
এেলা তখন তার যুȤািদর জনƦ কবচ পিরধােনর কাল অথűাৎ Łযৗবন
উপিʍত । Łযৗব রাজƦািভেষক ও হেয়েছ আয়ুর । িক˔ কািলদাস সুেযাগ
খঁুেজ আয়ুর িশˤকােলর িকছু কথা বলেত আƪহী হেলন । łশশব Łথেকই
আয়ু মা-উবűশʞর Łʎেহর Łকাল Łথেক বিȀত । ভূিমɼ হবার সেǰ সেǰ উবűশী
তােক ভগবান চƦবেনরআǄেম তাপসী সতƦবতীর কােছ গিǸত Łরেখ চেল
Łগেছ । রাজƼাসােদ এেসও এবং িপতামাতােক Łপেয়ও তার মন টানেছ
আǄমআর তাপসী সতƦবতী । তাপসী যখন তােক িপতামাতার কােছ Łরেখ
আǄেম িফের Łযেত চাইল, যুবক আয়ুব বুেকর মেধƦ সুɃ িশˤমনǌ চȀল
হেয় উঠল । তˠণ আয়ু অসহায় িশˤর মেতা বেল উঠল—‘সতƦেমর
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িনবȘű ন̨ ? ইেতা মামিপ Łনতুমহű িস ।’ (সিতƦই চলা যােব ? আমােক
এখােন Łরেখ Łযও না । Łতামার সেǰ িনেয় চেলা ।) সতƦবতী বুিঝেয়সুিঝেয়
যখন তােক রাজƼাসােদ থাকেত সɝত করল, আয়ুর łশশব˷ভাব আেরক
বেণű Łজেগ উঠল—তেব, Łয-ময়ূর িশˤর অিচেরাদগত পুǸেক একটু
একটু চুলেক িদতুম বেল Łস আমার Łকােল ঘুিমেয় পড়ত, তার যখন
নতুন পুǸ উঠেব তখন তােক আমার কােছ পাǎেয় িদও । (যঃ সুɃবা̣
মদেǭ িশখȐকȐুয়েনাপলɎ সুখঃ/তং Łম জাতকলাপং ŁƼষয় িশিতকȍকং
িশিখন̨ ॥) কািলদাম বেড়াই łশশববৎসল । তাঁর Łগৗরবী Łলখনী িশˤমেনর
চালিচƶ অǭেন অসাধারণ উৎসাহী ও িনপুণ ।

নরনারীর িবরহকাতরতার দীঘű িনঃ˥াস Łয ‘Łমঘ̽ত’ কাবƦ, Łসখােন
łশশেবর ˷ভাবৈবিশɺƦ িচƶেণর অবসর িছল না । িক˔ যেǟর Łয-Łমঘ
মȸাƧাȴাছেȸ তার যাƶাপেথ আমজােমর বাগান, আধেফাটা ফুেল, ভিতű
কদমগাছ Łদেখ Łদেখ, সদƦচষা Łǟেতর িমিɺ গȻ িনেয় Łভেস Łভেস
যায়, Łয-Łমঘ দশাণű ƪােমর পাখপাখািলর কলকাকিল আর গেɫ মশʦল
ƪামবৃȤেদর গɫ ˤনেত ˤনেত চেল, Łস-Łমঘ িক Łখলায় মȘ িশˤেদর
বালƦেখলা একটু দাঁিড়েয় একবার না Łদেখ Łযেত পাের ? অলকাপুিরর
বািলকারা কতই না Łখলা জােন । Ƽথেম মȸািকনী নদীর চড়ায় Łসানার
কণার মেতা বািল মুেঠা মুেঠা তুেল ছিড়েয় িদেয় তারা তােদর Łখলায় মিণ
লুিকেয় রােখ । তারপর ছুেটাছুǌ কের Łস-মিণ আেগ Łক খঁুেজ বার কের
আনেত পাের তার Łখলা চেল । এই লুেকাচুির-মিণ Łখলায় তােদর কী Łয
আনȸ । এতটুʢ ǚািȴ Łনই । Łহ উȘরেমঘ, Łতামার যাƶাপেথ িশˤেদর
এই Łখলার মজা এবং তােদর Łখলার পȤিত একবার Łদেখ Łযও ।

‘মালিবকািǥিমƶ’ নাটেক মালিবকার łশশববালƦ কথা বলার অবকাশ
িছল না । িক˔ ও নাটেক নাটেকর Ƽেয়াজেন Łয বািলকাǌর Ƽসǰ এেসেছ,
কািলদাস একǌ Łɵােক হেলও তার মধƦ িদেয় িচরȴন বাল łবিশɺƦ িচƶণ
কেরেছন । বািলকাǌ রাজʢমারী বসুলǟী । ৪থű অেǭ জয়েসনার মুেখ
রাজʢমারীর বালƦেখলার বণűনা রেয়েছ । বসুলǝী কȸুক িনেয় Łখলা কের ।
একিদন Łখলেত Łখলেত একসময় কȸুেকর Łপছেন ছুটেত ছুটেত Łস
একǌ িপǰল বানেরর মুেখ পেড় । বানর তােক তাড়া করায় বািলকা এতভয়
পায় Łয বাতােসর দমক Łলেগ িকশলেয়র মেতা Łস থরথর কের কাঁপেত
থােক । Łকােলউেঠওতারভেয়রকাঁপুিন থােম না । ভয় িবকােরর ˡপ িনল ।
রাজা বলেলা, আহা কী কɺ ! Łছেলেবলাটা বেড়াই ̾ঃেখর । (কɺং কɺ̨ ।
কাতেরা বাল˷ভাব:) । িক˔ ভয়িবকােরর তাড়েসও কািলদাস বািলকােক
মরেত Łদন িন । ‘রঘুবংশ’ কােবƦ মহারাজ িদলীপ Łথেক অিǥবণű এই ২৮
জন নৃপিত Ƨেম Łকাশল সাǁাজƦ শাসন কেরিছল । এেদর মেধƦ িদলীপ,
রঘু, অজ, দশরথ এবং রাম এই পাঁচজন রাজার রাজʹকােল অেযাধƦার
যতিকছু ̋বৃিȤ । কােবƦ ভুবনিবজয়ী রঘু বƦতীত আর কারও łশশব কথা
Łনই । কাবƦ-নামািǭত Ƽধান নায়ক রঘু তার িশˤকাল, বালককােলর
ভূিমকায় অংশ িনেয়েছ । রঘুর łশশবকােলর বণűনা কািলদােসর łশশবিনপুণ
Łলখনীেত মুখিরত হেয়েছ । ˡেপ িশˤ রঘু বালচȷমা Łযন । বালচȷমার
মেতা Ƽিতিদন Łস Łবেড় উঠেত লাগল (পুেপাষ বৃিȤং . . . বালচȷমা:) ।
িশˤর অǰƼতƦেǰর বণűনাও কািলদােসর আেলখƦ Łথেক বাদ যায়িন । রঘুর
Ƽিতǌঅǰঅপূবű সুȸর ওˤভলǟণযুǖ । িশˤ রঘুর চলন-বলেনর Łভতর
িদেয় িচরȴন łশশববালƦ Łদিখ । ধাƶী তােক যা Łশখায় িশˤ রঘু আেধা

আেধা ˷ের তা-ই বেল । ধাƶীর আঙুল ধের টলমল কের িশˤ ̾’এক পা
চলেত িফরেত পাের । ধাƶী ‘নম’ কেরা বলেলই িশˤ িপতােক Ƽণাম কের ।
িশˤ-রঘুর এই কাȐকারখানা Łদেখ মহারাজ িদলীেপর িপতৃ˹দেয় আনȸ
আর ধের না । িশˤেক বুেক Łচেপ তার িমিɺ নরমʑশűসুখ আ˷াদন কের ।
রঘুর যখন ৩ বছর বয়স, তার চূড়করণ সɘȼ হেলা । যখন ৫ বছর বয়স,
সমবয়ʅ অমাতƦ পুƶেদর সেǰ পাঠশালায় তার িবদƦািশǟা ˤˠ হেলা ।
িশˤ রঘুেক বালককাল আেবɺন করল । অসাধারণ ধীশিǖসɘȼ বালক
ʽত বণűিশǟা, শɍিশǟাআয়Șকের িবিবধ শাʊ দǟতা লাভ করল । চারǌ
িবদƦায় অগাধ পািȐতƦ অজű ন কের রঘু এবার িপতা মহারাজ িদলীেপর কােছ
মৃগচমű পের শাʊিবদƦা-িশǟা ˤˠ করল । িশˤকাল বালককাল ধীের ধীের
অিতƧম কের রঘু পদাপűণ করল Łযৗবেন । মেনাহর ধীর Ƽশʌ Łদহ ধারণ
কের Łস িবশাল সাǁােজƦর ভার ƪহণ করল ।

কািলদােসর łশশবিনপুণ Łলখনী আেরকবার মুখর হেয় উেঠেছ
‘ʢমারসɜব’ কােবƦ পাবűতীর łশশববালƦ িচƶেণ । কােবƦর Ƽথম সেগű
িহমালেয়র ঘের মা Łমনকার Łকাল আেলা কের জȽ িনল পাবűতী । কী
অপˡপ িশˤ পাবűতীর Łদহেশাভা । িদন িদন িশˤ যত বেড়া হেত লাগল
Ƨেমই লাবেণƦ Ƽʓুǌত হেল লাগল । কনƦােক Łদেখ Łদেখ মা-বাবার
Łচাখ ও মেনর তৃিɃ আর Łযন Łমেট না । িহমালয় কনƦােক সবসময় কােছ
রােখ । সতৃɽনয়েন Łʎহপূণű মেন পাবűতীেক যত Łচেয় Łদেখ তত আরও
Łচেয় থাকার বাসনা জেȽ । পাবűতীর কতই না আবদার । িহমালয় তার
Łকােনাআবদারইঅপূরণ রােখ না । পাবűতী Łছেলমানুেষর মেতা Łখলাধুেলা
কের । সিখেদর িনেয় নদীর তীের Łস বািলর ঘর বািনেয় ভাঙাগড়া Łখেল ।
আবার কখনও ঘঁুǌ সািজেয় সািজেয় নতুন Łখলা łতরী কের । কখনও বা
বালকɫনা Łথেক পুতুলেক Łছেলেমেয় সাজায় । তােদর িনেয় আপনমেন
নানা Łখলা Łখল—

‘মȸািকনী-łসকত-Łবিদকািভ: সা কȸুৈক: কৃিƶম- পুƶৈকɰ ।
Łরেম মুহূű মধƦগতা সখীনাং Ƨীড়ারসং িনি űˑ শতীববােলƦ ॥’

িশˤ পাবűতীর Łখয়ালখুিশর Łখলা ও তার পȤিত Łদেখ বাবা িহমালয়
ও মা Łমনকার সুেখরঅȴ Łনই । িশˤপাবűতী িদেন িদেন বেড়া হেল লাগল ।
এবার বািলকা পাবűতীর পড়ােশানার সময় । Łলখাপড়ায় পাবűতী মেনািনেবশ
করল । তার Łমধাশিǖ Łদেখ আȜপিরজেনর িবʔেয়র সীমা Łনই ।

এভােব łশশব বােলƦর Łখলাধুেলা, পড়ােশানা, Łখয়ালখুিশ আবদার,
বােলƦর চȀল ̾রȴ িদনʦিল পািড় িদেয় িকেশারী পাবűতী Łযৗবেনর পূিণűমায়
িবকিশত হেয় উঠল । (বালƦাৎ পরং সাথ বয়: Ƽেপেদ) । কািলদাস পাবűতীর
Łযৗবন ব˸ Łɵােক িচিƶত কেরেছন । িক˔ পাবűতীর łশশব বােলƦর সযț
িচƶেণ Łɵােকর কাপűণƦ কেরন িন । নািয়কা পাবűতী তার িশˤকাল ও
বালƦকাল ̾ই ভূিমকায়ই সিƧয় অংশ িনেয়েছ ।

‘ʢমারসɜব’ কােবƦর ১৭ǌ সগűই কািলদােসর রচনা িকনা তা
িনেয় কািলদাস-িবেশষǾেদর মেধƦ সংশয় রেয়েছ । কািলদাস-বƦাখƦাকতű া
মিɯনাথ অɺম সগű পযűȴ বƦাখƦা কেরেছন । ব˸ িবেশষǾই িবচার
কের Ƽিতপȼ করেত Łচেয়েছন Łয নবম Łথেক সɃদশ এই ন’ǌ সগű
কািলদােসর রচনা নয় । কািলদােসর নােম Łকউ চালােত Łচɺা কেরিছেলন ।
িযিনই কˠন, িতিন অিত দǟতার সেǰ কািলদােসর łশশবিনপুণ Łলখনী
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হরণ কের তা িদেয় ষড়ানন ʢমার কািȘű েকয়র łশশববালƦকাল বণűনা
কেরেছন ।

পাবűতী ষড়ানন ʢমারেক যখন Łকােল িনল , মােয়র ʌনƦ ̾Ǥধারা
ǟিরত হেত লাগল । ষড়ানন পরমআনেȸ মােয়র ʌনƦপান করেত লাগল ।
আর পাবűতী ʢমােরর ছ’ǌ মুেখই এেকর পর এক চুমু Łখল । ʢমার একবার
মােয়র Łকােল ওেঠ আেরকবার বাবার Łকােল । ষড়ানেনর জেȽাৎসব
মহাসমােরােহ পািলত হেলা । উপহার হােত মাতৃগণ এেস িশˤ Łকােল
িনেয় আশʞবাদ করল । ʢমার łশশেব মুʢিলত হেয় কত ভিǰেত চেল ।
কখনও চলেত িগেয় পেড় যায়, কখনও িথরিথর কের চেল । চলেত িগেয়
কখনও তার পা কাঁেপ, আবার িʍরপােয় চেল । বািড়র উেঠােন Łখলেত
Łখলেত সারাগােয় ধুেলা Łমেখ িশˤ ষড়ানন অকারেণ হােস । আেধা
আেধা কথা বলেত বলেত ধুেলামাখা Łদহটুʢ িনেয়ই মা বাবার Łকােল
িগেয় বেস পেড় । কখনও বাবার বাহন ষাঁেড়র ̾ই িশং ধের Łখেল । মােয়র
বাহন িসংেহর সেǰ Łখলায় তার কত আনȸ । ভৃǰীর ǌিক ধের টানা িছল
তার Łখলার আেরক মজা । আবার কখনও বাবার Łকােল উেঠ তার গলার
মুȐমালার মুȐʦিলর Łকাটের কিচ কিচ আǰুল ঢুিকেয় মুǖাফল Łভেব
দাঁতʦিল তুেল আনেত Łচɺা কের । িশˤর Łকৗতুহেলর Łশষ Łনই । বাবা
মহােদেবর মাথায় Łয তরিǰনী িʍর হেয় আেছ তার শীতল জেল Łস ʎান
করেব । ʎান কের শীত লােগ । শীত ̽র করেত বাবার কপােলর নয়েনর
আʦেন িশˤ তার হাত Łসঁেক Łসঁেক গরম কের Łনয় । হাত যখন গরম হয়
তখন নতুন এক Łখলা তার মাথায় আেস । মহাকেকৗতুেক বাবার মাথায়
জটাজােলআটেক থাকাআধখানা চাঁদেক িনেজর গলায় বাঁকা কের লািগেয়
চুকচুক কের চাঁদেক চুেমা খায় । িশˤর মেনাহর বালƦেখলা Łদেখ মা বাবার
িদনরাত আনেȸ কােট । এভােবই łশশববােলƦর ˷ভােব মুʢিলত ষড়ানন
একসময় নবেযৗবন ƼাɃ হেলা (নবেযৗবনং স িকল—) ।

কািলদােসর łশশবিনপুণ Łলখনী আেরকবার মুখর হেয় উেঠেছ
‘অিভǾান শʢȴলম’ নাটেক িশˤ ভরেতর łশশববাল˷ভাব িচƶেণ ।
নাটেক তেপাবন-̾িহতা শʢȴলার łশশবিচƶণ Łনই । লিলতকেলবর অপূবű
সুȸরী শʢȴলা Łযৗবেন িবকিশত । Ƽথম অেǭ িƼয়ংবদা বলেছ–িনেজর
Łযৗবনেক গাল Łপেড়া না ।

Ƽজাপিত মারীেচর আǄেম ƼিসȤ ভরত বংেশর Ƽিতɼাতা ভরেতর
Ƽথম মেȀ Ƽেবশ łশশব বােলƦর চȀল ˷ভাব িনেয় । িশˤর ˷ভােব
Łয চপলতা, ̾রȴপনা থােক, তাপসীরা তা Łবােঝ না । ঝলমল ঝরণােক
তারা শাসেনর বȻেন বাঁধেত চায় । িশˤর ˷ভাবেক তারা িতরʅার কের
Łশাধরােত যায় । অȴরাল Łথেক তাপসীর কȍ– িছঃ । চপলতা Łকােরা না ।
এখােনও িনেজর ˷ভাব Łপেয় বসেল (মা ̐ খু চাপলং কর˸ । কহং গেদা
এˑ অȘেণা পইিদং) । িশˤ ভরত এমন কী করিছল যা Łদেখ অȴরাল
Łথেক তাপসী তােক িতরʅার করল ? িশˤ ভরত দিসƦপনা করিছল তার
Łখলার সািথ িসংহশাবেকর সেǰ । শাবকǌ িসংহীর ʌনƦ পান করিছল । িশˤ
ভরত তােক ̾ধ Łখেত Łদেব না । কারণ িসংহ িশˤর এখন তার সেǰ Łখলা
করার সময় । তার কথা ˤনিছল না বেল িসংহশাবেকর কিচ কিচ Łকশর ধের
ভরত সবেল তােক িনেজর িদেক টানেত লাগল । Łখলার ধরণও অȧুত ।
শাবেকর মুেখর মেধƦ হাত ঢুিকেয় তাঁর দাঁত ʦেণ Łদখেব । িদেতই হেব
ʦেণ Łদখেত । িক˔ িসংহশাবক Łয মুখ খুলেছ না । ভরেতর বালসুলভ

বুিȤ িশˤ-অিভǾতার অনুষেǰ Łখেল Łগল ।

বালক ॥ িসংহ, হাই Łতােলা Łতা । Łতামার কটা দাঁত উেঠেছ ʦেণ Łদখব ।
(িজɝ িসংহ, দȴাইং Łদ গণইɝং) ।

̾ধűষ িসংেহর শাবেকর সেǰ বালেকর এই Łখলা Łদেখ অȴরােল
Łথেক রাজা ̾ʂȴ িবিʔত । তাপসীর িবচাের বালেকর এেহন ˷ভাব
আǄেমর আচরণ-িবˠেȤ । অসভƦতােমা । িক˔ বালক চেল তার িনেজর
আȜভােব । ‘িশˤ মেনািবǾােনর Łকােনা সূƶ ধের’ িশˤর ˷ভােবর
চালিচƶ, তার Łখয়ালেখলা মিজű িবচার করা যায় না । যায় না বেলই
̾ʂȴ িবিʔত হয় । ŁশǠিপয়ের িশˤ মƦািমিɯয়ােসর ধাƶীরা হতবাক হয় ।
কািলদােস তাপসীরা অস˔ɺ হয় । িক˔ িশˤর ˷ভাবধমű Łসসব মােন না ।

Ƽথমা তাপসী ॥ অসভƦ িশˤ (অিবনীদ), Łকন আমােদর সȴানতুলƦ ওেক
ʱালাতন কেǸা ?

তাপসীর িতরʅাের িশˤর রাগ হেলা । তার Łজদ Łগল Łবেড় ।

Ƽথমা তাপসী ॥ বেট, আমার কথায় আবার রাগ আরও বাড়ল Łদখিছ (হȴ
বড়ঢই Łদ সংরেɜা) । ঋিষরা Łয Łতামার স űˑ দমন নাম Łরেখছন, তা
Łদখিছ, ǎকই হেয়েছ । নামটা বেণű বেণű ফেলেছ ।

িʿতীয়া তাপসী ॥ Łশােনা স űˑ দমন । এই িসংহীর শাবকেক যিদ না ছােড়া,
িসংহী িগেয় Łতামােক ধরেব ।

এ কথা ˤেন Łহেস তাপসীেক Łঠাঁট উলেট Łদিখেয় তার ভয় Łদখােনােক
তািǸলƦ কের বালক বলেলা–

বালক ॥ ও বাবা কী ভয় কী ভয় । আমােক িসংহীর ভয় ŁদখােǸ ।
[(সিʔত̨), অɝেহ বিলঅং ̐ খু ভীেদা (অধরং দশűয়িত)]

তাপসী যখন Łদখল এ বালকেক ভয় Łদিখেয় তার দিসƦপনা Łখলা Łথেক
িনরʌ করা যােব না, ওর Łজদ যােব আরও Łবেড় তখন Łস łশশেবর
̾বűলʍােন বুিȤর চাল চালেলা ।

Ƽথমা তাপসী ॥ Łশােনা ভরত, িসংহ শাবকǌেক যিদ Łছেড় দাও, Łতামােক
একটা Łখলনা Łদেবা । ŁখলনাƼীিত জগৎজুেড় সব িশˤর ˷ভাব-
łবিশেɺƦ ।

Łখলনার কথা ˤেন িশˤ ƼলুɎ হেলা ǎকই । িক˔ িশˤর িনজ˷ িবচারবুিȤ
আেছ । অিভǾতায় তারা জােন, বেড়ারা Łদেবা বেলও অেনকসময় Łদয়
না । বালেকর যুিǖ– আেগ Łখলনা তার হােত িদেত হেব, তেব Łস
শাবকেক ছাড়েব ।

বালক ॥ łক Łতামার Łখলনা ? আেগ দাও ।
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অগতƦা িʿতীয়া তাপসী Ƽথমা তাপসীেক বলেলা, কথায় এেক Łভালােনা
যােব না । ঋিষ ʢমার মাকű েȐেয়র Łয নানারেঙ িচিƶত একǌ মাǌর ময়ূর
আেছ, Łসটা এেন এেক দাও ।

বালক ॥ যতǟণ ময়ূর Łখলনা না দাও, এেক ছাড়ব না । এেক িনেয়ই
Łখলব । এই বেল তাপসীর িদেক Łচেয় হাসেত লাগল । [ইিমনা এবব
দাব কীিল̮ সং । (তাপসীং িবেলাকƦ হসিত)] ।

łশশবমুǤ ̾ʂেȴর মুেখভরেতর বালƦˡেপর বণűনা বেড়া সুȸর িচিƶত

কেরেছন কািলদাস–

রাজা ̾ʂȴ ॥ আহা, এই ̾রȴ ̾ɺু বালকǌেক আমার বেড়াই ভােলা
Łলেগেছ । Łখলেত িগেয় ওর সারা গােয় ধুেলা Łলেগেছ । Łকমন িবনা
কারেণ িফ̐ িফ̐ কের হাসেছ । হাসবার সময় ফুেলর ʢঁিড়র মতন
কিচ কিচ দাঁতʦিল ইষৎ Łদখা যােǸ । এেক Łতা আেধা আেধা কথা,
তায় অʓুট উǵারণ । ˤনেত কী িমিɺ । কান জুিড়েয় যায় । িশˤর
সবটুʢই মধুর ।

ˤভǭর চƧবতʞ Ƽাǖন উপাচাযű, রবীȷভারতী িব˥িবদƦালয়, কলকাতা এবং Ƽাǖন অধƦǟ আˤেতাষ কেলজ, কলকাতা ।
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Łবতােরর তারা

জগȼাথ বসু

‘নাটক’ একǌ অতƦȴ জনিƼয় চাˠকলা । নাটক বলেলই মেনর মেধƦ Łভেস ওেঠ একǌ মȀ, িকছু চিরƶ, তােদর Łপাশাক, সংলাপ, মেȀরআেলা, আবহ সংগীত ইতƦািদ ।
Łবতােরর নাটক িক˔ এসব িকছু Łথেক Łবশ িকছুটা আলাদা । Łবতােরর নাটেকর łবিশɺƦʦিল িনেয় িবʌািরত আেলাচনা করা হেলা এই িনবেȻ ।

এখন অেনেকরই হয়েতা জানা Łনই Łয, আেগ Ƽিত রিববার, ˤƧবার
ও মােসর Łশষ বৃহʑিতবার—Łরিডওেত অসাধারণ সব নাটক হত ।
Łরিডওেতআেগ Łয ভােব নাটকটা হত মােন মেȀর নাটেকর Łয ছায়া তার
মেধƦ িছল, আিম কাউেক Łছাট করেত চাইিছ না, তাঁরা তাঁেদর মতন কের
কাজ কেরেছন, অসɜব জনিƼয় কেরেছন Łরিডও নাটকেক, িক˔ একথা
Łতা বলেতই হেব Łরিডও নাটেকর একটা িনজ˷ ভাষা আেছ । তার একটা
অনƦ শিǖআেছ । Łস শিǖটােক খঁুেজ পাওয়ার িকছু িবিǸȼ ভােব Łচɺাও
হয়েতা িছল িক˔ তার Łচেয় Łবিশ িছল Łসটােক িথেয়টাির কের Łতালার ।
আমার ঘােড় যখন দািয়ʹ এেস পড়ল তখন আমার মেন হল যত̽র সɜব
এই শিǖটােক খঁুেজ বার করেত হেব । মেȀর নাটেকর ছায়া Łথেক
এেক মুǖ করেত হেব । তখন শƦামবাজার পাঁচ মাথার Łমােড়র পাȂািব
Łহােটেল িনয়িমত Łমািহতদা, মেনাজদারা আসেতন । ঐ Łহােটেল বেস
আিম ওনােদর সেǰ আেলাচনা করতাম—Łকান গɫটা Łরিডওেত ভােলা
আসেব ইতƦািদ-ইতƦািদ আর Łসই মতন schedule łতির করতাম ।
মেনাজদা আমােক একিদন বলেলন Łয, ‘Łরিডও নাটেক আিম যিদ
এতʦেলা নাটƦˡপ না িদতাম, তাহেল এই Łয এখন তুিম আমােক Łয
রকম নাটক িলখেত Łদখেছা তাআিম িলখেত পারতাম না ।’ আিম িজেǾস
করলাম, ‘এ কথা বলেছন Łকন’ ? উিন বলেলন, ‘Łরিডও নাটক আমােক
িশিখেয়েছ কতǟেণর মেধƦ নাটকটা িলখেত হেব—িনিদű ɺ সমেয়র মেধƦ
নাটকটা Łশষকের িদেত হেব । Łকানওটা িদেয় বলেব, এটা পȀাȼ িমিনেটর
জনƦ—এর মেধƦ আপিন Łকান Łকান জায়গায় Łজার Łদেবন, কী ভােব
িলখেবন, কী ভােব িসনʦেলা łতির করেবন—এসব ভাবনাʦেলা িক˔
Łরিডওই আমােদর িশিখেয়েছ’ । এঁেদর ʿারা inspired হেত-হেতই
আিম তখন এক একটা এমন নাটেকর scheduleকরতাম যােত পরীǟা-
িনরীǟার কাজটা চলেত থােক ।

আমরা একটা কথা বিল না Łয, mentally challenged বা
physically challenged একটা মানুেষর একটা অǰ Łনই একটা
ƼিতবȻী মানুেষর, Łযটা handicapped বলা হত । আেগ Łরিডওটােক
সব সময় handicapped বলা হত । িক˔ ঋিʹক ঘটক Łকন বলুন Łতা
‘ʱালা’ করেত এেলন Łবতাের ? সবাই একটা ʱালা Łথেক আȜহতƦা
কেরেছ । এই নাটকটা Łতা িতিন অনƦ জায়গায় করেত পারেতন, িতিন
Łরিডওটা Łবেছ িনেলন Łকন ? Łকননা, এই মাধƦম কɫনা শিǖর এমন

একটা জায়গা খুেল িদেত পাের যা অনƦ মাধƦেম সɜব নয় । আপনারা
জােনন সƦামুেয়ল Łবে̐ট-এর মতন একজন নাটƦকার িতিন Łরিডও-র জনƦ
এতʦেলা নাটক িলেখিছেলন । Łকন িলেখিছেলন ? এই মাধƦমটার একǌ
অনƦ শিǖ আেছ । Łসই শিǖর সȻানটা যিদ আমরা করেত পাির–Łদখব
এই শিǖটা ফƦাȬািসর Łলেবেল চেল যাওয়া বা অনƦ জগেত চেল যাওয়া ।
Łরিডও নাটেকর ŁǄাতারা ̼িɺহীন ধের িনেত হেব । একজন ̼িɺহীন
মানুষেক যিদ একটা গɫ ǎকঠাক Łপৗঁেছ িদেত হয়, Łয রকম বাড়িত
সেচতন থাকেত হয়, Łসই সেচতনতার জায়গাটা Łদখেত হেব এবং
Łসখােন শিǖর জায়গাটা খঁুেজ Łবর করেত হেব । িʃɀ-এর বƦাপাের Łতা
আমােদর সেচতন থাকেতই হয় Łয, িক ভােব আমরা ছিবটােক Łদখাব ।
যিদ আিম মেȀর ওপর বলেত পাির Łকানও দশűকেক, ‘এই Łখােলা Łতা’
যােক বলিছ Łস এবং দরজা ̾’Łটাই Łদখা যােǸ । িক˔ এখােন ওভােব
বলেত পারব না Łকননা দরজাটাও Łনই আবার চিরƶটাও Łনই । এ ̾’Łটা
িজিনস Łদখােনার জনƦ িক˔ বাড়িত সেচতনতা দরকার হয় । এটা সংলােপর
বƦাপাের বলিছ । অিভনয় ছাড়া Łযমন ধˠন সাউȐ এেফǒ যার মেধƦ িদেয়
ছিবটা Łদখেত পাই । নাটেকর Łসটটা সংলােপর মেধƦ থাকেত পাের,
এমন এেফǒ থাকেত পাের Łলােকর সামেন Łসটা ছিব হেয় যায় । Łযমন
ধˠন, scene change music, ̼শƦাȴের যাবার জনƦ ˤধুমাƶ Łয
িমউিজকটা আসেছ । তারপর ধˠন Łবতার নাটেক অিভনয় বƦাপারটা ।
মেন কˠন একটা Łঘাড়ায় চড়ার ̼শƦ । Łঘাড়ায় চেড় কথা বলেত বলেত
যােǸ এই রকম একটা ̼শƦ । ‘এই আিম উঠলাম’ এই ডায়লগটা আিম
Łয, Łঘাড়ায় চড়িছ এই ভােব ‘এই-আিম-উঠলাম’ এ ভােব বলা দরকার ।
তারপর একটু িনঃ˥ােসর সামানƦ শɍ । যােত চিরƶটা Łয Łঘাড়ায় উঠল
তার Łসই কািয়ক Ǆেমর িচʗ Łসটা বুিঝেয় িদেত হেব । Łঘাড়ায় চেড় Łযেত
Łযেতডায়লগটা চলেছ ।আিম যিদ নরমƦাল বলেত থািক তাহেল ŁǄাতােক
Łহɫ করা হেব না । এই Łয আিম Łঘাড়ার লাগামটা ধের আিছ মােঝ মােঝই
ǟুেরর শɍটা হেব । ধˠন ভারী িজিনস তুলিছ । তুেল কথা বলিছ । Łয
ভারী িজিনসটা ‘এই আিম তুলতাম’ । এই Łয িনঃ˥াসটা Łফললাম, এই
িনঃ˥াসটাও important । এই Łছাȅ িনঃ˥াস । এই রকমঅেনকভাবনার
বƦাপার থােক । িক˔ এই Łয ডায়লগটা বলিছ, Łকন বলিছ, কী ভােব
বলিছ Łসটা Łʈেজেতও থােক, সব জায়গােতই থােক । এটা অিভনেয়র
সময় খুব সেচতন ভােব Ƽেয়াগ করেত হয় । Łযমন নাটেক Ƽেবশ-Ƽʍান
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আেছ ।আেগকার িদেনআিম যখন Ƽথম Łরিডও-Łত এলাম, আমার বলেত
অ˷িʌই হেǸ Łয, Łদখতাম ওরা অনমাইক বেলেছন, ‘চেল Łগেলন’ ।
আমােদর perspective বেল একটা িদক আেছ । Łসটা ভাবেত হেব ।
আিম মাইেকর অবʍান Łথেক সামানƦ একটু এিগেয় িকংবা একটু অেফ
এভােব মুখটা িনেয় যাব । আমার অবʍানটার ওপর িনভű র করেছ িক˔
ছিবটা । এই কথা বলেত-বলেত আরও একটু সামেন চেল এলাম । Łরিডও
নাটেক িক˔ Ƽেবশ-Ƽʍান িনভű র কের আিম ǎক মাইেকর Łকান জায়গাটা
িনিǸ । এই জায়গাʦেলা িক˔ ভীষণ important । ধˠন একǌ সংলাপ,
‘তাহেল পরˤ আবার Łদখা হেǸ’ ? বলেত বলেত অিভেনতা যিদ ধীের
ধীের মাইক Łথেক মুখটা সিরেয় Łনন তাহেল ŁǄাতার মেনর Łচােখ তার
চেল যাওয়ার ছিবটা ʑɺ হয় ।

এই মাধƦমটার স˟েȻ ধারণা যাঁেদর কম আেছ, যাঁরা অনুশীলন
কেরনিন, তাঁেদর পেǟ একটু অ˷িʌ হেয় যায় । আিম Łতা Ƽথম মেȀর
মানুষেক িনেয়ও Łরিডওেত নাটক করেত Łগিছ । অেনক সময় তাঁেদর
Łবাঝােত হেয়েছ Łবিশ নয় একটুআȯাের যাওয়া, মাইক Łথেক একটু Łবিশ
সের যিদ কথা বিল, Łযমন আিম Łথেক একটু Łবিশ সের কথা বিল, Łযমন
আিম Łচঁিচেয় মাইক Łথেক সের কথা বলিছ–তা হেব না । Ƽথমত তােত
Łচঁচােনা-Łচঁচােনা লাগেত পাের । আর একটা বƦাপার হেǸ Łয, hol-
low লাগেব । Łযটা ভাল লাগেব না ˤনেত । তাই আমরা বিল Don’t
shout but project your voice এই Łট̐িনকƦাল জায়গাʦেলা
িক˔ Łবাঝার িদক আেছ যাঁরা ধˠন ̽রদশűেন কাজ কেরন, তাঁরা Łযমন
মাপʦেলা Łজেন Łগেছন । কী শ̚ হেǸআমার এǠেƼশনটা তাহেল এতটা
হেব । এই কাজটা করেত করেত তাঁরা এই জায়গার অিভǾতা অজű ন কের
Łফেলেছ । Łরিডও নাটেকও িক˔ তাই । িবʔয়কর ভােব লǟƦ কেরিছলাম
হয়েতা যাঁরা বড় িশɫী, যাঁরা খুব বড় মােপর হন তাঁরা এই রকমই হন ।
উৎপল দȘ একবার ‘ǌেনর তেলায়ার’ করেত এেসিছেলন । আিম তখন
Ƽেযাজক হইিন । ̋ধর ভȅাচাযű তখন িবখƦাত Ƽেযাজক িছেলন । আিম
তাঁর পােশ তখন িশǟানবীেশর মতন দাঁিড়েয়িছলাম । আিম ওই রকম
দাঁিড়েয় থাকতাম বরাবর জানবার জনƦ । আিম অȧুতভােব লǟƦ করলাম
Łয, ভেয়স-এর ওপর-নীচ এেকবাের িবʔয়কর ভােব িনয়Ȳণ করিছেলন
উৎপলদা । এখনও পযűȴ মেন পড়েল গােয় কাঁটা Łদয় । আিম হতবা̐, কী
কের কীভােব উিন পারেলন । উিন Łতা কখনও Łরিডও নাটেক অিভনয়
কেরনিন, তেব িক কের জানেলন Łয, িক কের িকভােব এʦেলা করেত
হেব । Łযমন ধˠন, শɜুদােক Łদেখিছ ‘ঘাতক’ নাটেক, িবমল কেরর ।
যাঁরা Łরিডও নাটক ˤেন থােকন তাঁেদর মেন থাকেব । ওখােন একটা
̼শƦ িছল এটা আিম অেনক জায়গায় বেলওিছ িলেখওিছ হয়েতা । একটা
িনিবড় ভালবাসার ̼শƦ িছল । একজন ভƹেলােকর ʊী সারাজীবন ধেরই
অসুʍ । িতিন তার ʊীর সািȼধƦ Łবিশ পানিন । বাইের Łগেছন । Łসখােন
িগেয় তার শালীর সেǰ তার িফিজকƦাল একটা łনকটƦ łতির হেǸ । একটা
বৃিɺবাদেলর রােত আচমকা এই রকম একটা ঘটনা ঘটেছ । আিম অবাক
হেয় লǟƦ করলাম Łয, মুেখর Łকানও এǠেƼশন Łনই, উিন বলেলন Łয,
‘মাধবী, মাধবী, আিম Łতামােক Łবাঝােত পারব না Łতামােক আিম কতটা
ভালবািস’ । িতিন হােতর তালুেত িনেজর মুখটা Łরেখ এমনভােব বলেলন,
‘মাধবী মাধবী’—এই ʆিলত উǵারেণ—Łসই িনিবড় ঘন পিরেবশটা Łযন

মূতű হেয় উঠল—অȧুত একটা গলা বার করেলন । কী Łট̐িনক িদেয় িতিন
Łসই ছিবটা আনেলন Łসটা কɫনাও করা যায় না ।

এবার আিম আমার একটা নাটেকর কথা বিল । আমার Ƽেযাজনায়
শাঁওলীর নাটƦˡপ ‘ফিকর’, িবভূিতভূষণ বেȸƦাপাধƦােয়র Łলখা । এই
নাটকটার Ƽেযাজনা করেত িগেয় আমার Łতা Ƽায় গলদঘমű অবʍা ।
শɜুদা Łতা তখন Ƽথম Łথেক পুেরা িʃɀটা Łদখেতন । উিন বলেলন,
‘পেড় Łশানাও আিম ˤনব’ । Łতা আিম পেড় Łশানালাম । বলেলন, ‘এই
Łয তুিম পড়েল এবার আিম একবার পড়ব’ । Łকাথাও ‘Łতা’ জুড়েব,
এই রকম হেব, Łকাথাও একটু ওরকম হেব, Łকাথাও এই ডায়লগটা
জুড়ব, আিম Łয রকম ভােব বলব Łসটা তুিম Łরকডű করেব । এই বার Łয
ডায়লগʦেলাআমার Łভতর Łথেক Łবিড়েয়আসেব Łসটা হেব িʃɀ । ওটা
হেব অিভনেয়র িʃɀ, Łসটা Łরকিডং হেব । উিন আর মমতা চেȅাপাধƦায়
িছেলন অিভনেয় । সংসার স˟েȻ উদাসীন এই রকম একটা চিরƶ উিন
করেছন । ওর ʊীেক ফুসিলেয় িনেয় যােব এই রকম একটা চিরƶ িছল ।
ʊীর নাম িছল িনিম । তা ফুসলাবার সময় ডায়লগটা Łসই চিরƶটা বলেছ,
‘িনিম-িনিম, এই িনিম’, রােƶর িদেক জানলার পােশ ডাকিছল ফুসলাবার
জনƦ, আিম Łদখিছ Łছেলটা পারেছ না মােন জুতসই হেǸ না । একটু
সংʢিচত হেয় িকছু বলেতও পারিছ না, শɜুদা অিভনয় করেছন । িক˔
আিম Łতা ডাইেরক̮ন িদিǸ । বললাম, ‘না-না,এটা এই রকম নয়’ । শɜুদা
আমােক ডাকেলন কােছ । সবার সামেন বলেলন, ‘তুিম কী চাইেছা িক’ ?
আিম বললাম আমতা আমতা কের Łয, ‘ওই ডায়লগটা না ǎক িক রকম
একটাআমার মেন হেǸআর িক’ । উিন বলেলন Łয, Łলাকǌ যখন ডাকেছ
ওেক তখনই Łলাকটা aroused—তাহেল িক রকম হেত পাের গলাটা–
Łদখােলন । এই Łছাট-Łছাট টুকেরা-টুকেরা িজিনস িদেয়, আমার সব সময়
মেন হয়, মাঝািরর সেǰ-বড় মােপর তফাৎটা Łকাথায় Łবাঝা যায় । এক
ŁসেকȐও লাগেব না Łকানও িজিনস গলা Łথেক Łবর কেরআনেত । শɜুদা
ও তৃিɃিদর অিভনীত নাটেক Łদখেবন Łয, ওই রকম গলা িদেয় Łয কী
কাȐ করা যায় তা ভাবাই যায় না । সতƦ বেȸƦাপাধƦায় Łযমন ডায়লগ িনেয়
যা খুিশ তাই করেত পারেতন । Łয Łকানও বয়স উিন করেত পারেতন ।
Łযমন টাইপ Łরােল এখনও আমার মেন দাগ Łকেট আেছ ‘িফের Łলখা’
একটা নাটেক, নেরȷনাথ িমেƶর । ‘তুিম Łটিলেফােন বলেছা Łয, আিম
পাইিন-পাইিন-পাইিন । Łতামার িচǎ আিম পাইিন-পাইিন-পাইিন- । আিম
Łযন Łটিলেফােনর যেȲর মেধƦ িদেয় ˤনিছ Łতামার িচǎ আিম চাইিন-
চাইিন-চাইিন’ এই Łয িতিন িতনেট ‘চাইিন’ বেল িছেলন তা আিম এখনও
পযűȴ ভুলেত পািরিন । তুিম বেলেছা, পাইিন, আিম Łটিলেফােনর মেধƦ
ˤনিছ চাইিন । মােন এই Łয হতাশা, বƦথű ŁƼিমক । মুহূেতű র মেধƦ িতিন
কত িকআনেত পারেতন । মাইেকর কথা Łযটা বলিছলাম, মেন কˠন যিদ
ɊƦাশবƦােক-এর কথা বলেত চাই, িসেনমায় Łযটা ̾’Łটা বয়েসর Łলাকেক
িদেয় করা হেǸ, একটা বয়ʅ Łলাক আর একটা কম বয়েসর Łলাক ।
Łরিডওেত করােল আলাদা Łʅাপ আেছ । যিদ ̾’ǌ চিরƶই আিম কির আর
যিদ ধˠন এ রকম ডায়লগ থােক Łয, ‘Łতামার সেǰ আমার Ƽায় পঁিচশ
বছর পর Łদখা হল, না’ ? ‘হƦাঁ তা Łতা হেবই । Łসই কিফ হাউেস Łদখা
হত । Łসই ‘রǖকরবী’ Łদখেত Łগলাম । তুিম কখন এেসেছা’ ? ‘আিম
কখন Łথেক Łতামার জেনƦ দাঁিড়েয় আিছ’ । একটু িʑেড কথা বললাম,
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এই Łয মাইক Łথেক মুখটা সিরেয় িনলাম, এই Łয সামানƦ মাইক Łথেক
একটু ̽ের, away from মাইক কের িনলাম সেǰ সেǰ বয়স কেম এল ।
Łরিডওেত এ ভােবই ফƦাশবƦােক ইয়ং-এজ-এ কথা বলা যায় ।

কালী বেȸƦাপাধƦায়–কালীদার কথা আিম বিল, উিন অȧুত ʅƦািনং
করেতন । আমরা জািন ডায়লগটা মােঝ মােঝ ভাǰা, একটু প̗ বƦবহার
করা । উȘমʢমার মারা যাবার পর সতƦিজৎ রায় বেলিছেলন Łয, ‘আমার
ভাল লাগেতা ওনার ʅƦািনংটা’ । আিমও ওনার অেনক ছিবেত লǟƦ কের
Łদখিছ, উিন িক ভােব ডায়লগʦেলােক ভাǰেছন । এই ʅƦািনংʦেলা
Łয কত ই̨পরটƦাȬ Łসটা যাঁরা অিভনয় কেরন তাঁরা জােনন । আমার
কাকা ŁƼমাংˤ বসু, উিন আমােক বলেতন, তুিম লǟƦ কের Łদখেব
কালীদার ʅƦািনংটা িক˔ নমűাল নয়, আিমও Łদখতাম । রতন Łঘােষর একটা
নাটক Łরিডও-Łত হেǸ, তােত একটা এই রকম ̼শƦ আেছ Łয, একটা
সংসার কীভােব ভাǰেছ, তছনছ হেয় যােǸ, দািরƹ ইতƦািদ । উিন Łচােখ
Łদেখন বড় কম । ডায়লগটা এই রকম ‘চািরিদেক বড় অȻকার–বউ’ ।
উিন বলেতন, ‘চািরিদেক বড় অȻকার–বউ’, আিম িলেখ িদেত পাির Łয,
অেনেক বলেব, Łয Łকানও িশɫী বলেব এই ভােব, ‘চািরিদেক বড় অȻকার
বউ’ । উিন বলেতন, ‘চািরিদেক বড় অȻকার–বউ’, Łযন খড়ʢেটার মেতা
আঁকেড় ধরেত চাইেছন । এই Łয সব িশɫীেদর সেǰ কাজ করেত Łপেরিছ
Łসটা একটা ̾লűভ অিভǾতা ।

এবার সতƦিজৎ রােয়র কথায় আিস । আিম ‘Łসেɀাপােসর িǟেদ’
নাটকটার িʃɀপাǎেয়িছলাম । ওনার Łসটা ভােলা লােগিন । উিনআমােক
Łফান করেলন এবং আমােক Łপােʈ একটা িʃɀ পাǎেয় িদেলন । উিন
িনেজই তার নাটƦˡপ িদেয়েছন । ওনার গেɫ উিন িনেজই নাটƦˡপ িদেতন ।
Łসই গɫটা আজ বলেত চাই । আিম একিদন ওনােক Łফান কের বললাম,
‘আমােকআপিন পেনেরা িমিনট সময় Łদেবন’ ? তা উিন বলেলন, ‘আপিন
Łক’ ? আিম বললাম, ‘আিম Łবতাের চাকির কির । আিম আপনার নাটকটা
ŁƼাডা̐শন করিছ । আপিন Łয সাঁই-সাঁই একটা শɍ িলেখেছন, ওটা িক
চাবুেকর মতন হেব’ ? উিন একটু Łথেম বলেলন, ‘আপিন Łতা িকছুই
Łবােঝনিন Łদখিছ’ । আিম সেǰ-সেǰ বেলিছ, ‘বুঝেত পািরিন বেলই Łতা
আপনােক Łফান কেরিছ’ । এেকবাের ʔাটű উȘর । তখন উিন বলেলন, ‘ও,
আমার Łতা এখন সময় Łনই, আিম এখন ‘জনঅরণƦ’ ছিবর সুǌং করিছ ।
আপিন একটা কাজ কˠন তা আপিন Łকাথা Łথেক বলেছন’ ? ‘আিম এই
Łরিডওঅিফস Łথেক বলিছ’ । ‘ǎক ছটায় চেলআসুন ।আপনােক পেনেরা
িমিনট সময় Łদব’ । ছটার আেগই চেল িগেয় বাইের একটু ঘুরলাম, ǎক
ছটার সময় Łবল ǌপলাম । উিন িনেজই এেস দরজা খুলেলন । ‘আসুন,
Łভতের আসুন’, বসােলন, Łসই িবখƦাত জায়গাটােত উিন বসেলন ।
তারপর আমরা আেলাচনা আরɜ কের িদলাম । উিন পড়েছন । মােঝ-
মােঝই Łদিখ অেনক প̗ িনেǸন । একটু সা̮ ŁপȾ িছল একটা জায়গায় ।
‘আǸা বােরা বছর আেগ আসােমর জǰেল তুিম একটা বȸুক বƦবহার
কেরিছেল, Łসটা আেছ’ ? ‘হƦাঁ Łকন’ ? ‘বȸুকটা আেছ এখনও Łতামার
কােছ’ ? ‘হƦাঁ, Łকন’ ? ‘Łটাটা ? ‘Łটাটা আেছ’ ? ‘হƦাঁ, Łকন’ ? লং প̗
িনেǸন । আিম িজেǾস করলাম, ‘Łকন এত প̗ িনেǸন ? Łরিডওেত
যিদ এত প̗ Łনন তাহেল যিদ ŁǄাতা মেন কের যȲটা িবগেড়েছ’ । উিন
বলেলন, ‘িবেদিশ নাটেক এই রকম প̗ Łনওয়া হয়, Łশােননিন’ ? ‘হƦাঁ

ˤেনিছ’ । ‘এটা কখনও Łকউ ভাবেব না, এটা অƦািǒং প̗, Łলােক ǎক
বুঝেব । Łলােক এত Łবাকা হয় না’ । আিম Łদেখিছ যাঁরা Łরিডওেত আেগ
কাজ করেতন, তাঁরা প̗ Łনওয়াটা খুব একটা পছȸ করেতন না । ওরা
ডায়লেগর পর ডায়লগ যােব এইটা খুব পছȸকরেতন । খুব এক-একজেনর
এই রকম বƦিতƧম িছল । Łবিশর ভাগ Łলাক বলেতন, Łয ŁǄাতােক
ধের রাখেত হেব । ওঁরা বলেতন, এটা Łতা Łʈজ নয় Łয, ǌিকট Łকেট
Łলােক Łদখেত-ˤনেত Łগেছ । Łকউ ̾ধ জাল িদেǸ । Łকউঅমুক করেত
Łগেছ, তােক Łরিডওেত Łটেন আনেত হেব । এটা ǎক, একটা ভাবনা হয়
অেনক সময় । Łʈেজেত Łযমন হয় Ƽথেমই মূল নাটেক যােব না । Łযটা
conflict Łসই জায়গােত একটু পের যােব । কারণ Łলট কামাররা তখনও
এেস Łপৗঁছানিন হেল । তাঁেদর জনƦ একটু সময় দরকার । মূল পেথ চট কের
Łযেত Łনই । খািনকটা চা-টা খাওয়া, হািস ঠাȅা হল তারপর আেʌ আেʌ
মূেল Ƽেবশ করল । িক˔ Łরিডও নাটেক এটা করা চলেব না । Łরিডও
নাটেক ওই চা-টা খাবার ওই পবűটার Łকানও সময় Łনই । মুহূেতű ধরেত
হেব । সেǰ সেǰ বুঝেত হেব Łয, Łকাথায় কী হেǸ । সূচনা Łথেকই আসল
জায়গায় চেল Łযেত হেব ।

Łবতাের অিভনয়-এর বƦাপাের আমােদর এই ভাবনা রাখেত হয় Łয,
আমরা Łয মাধƦেম কাজটা করিছ, এমন ভােব ভাবনাʦেলা রাখেত হেব,
নাটেকর অিভনয় এমনভােব করেত হেব, যােত বƦাপারটা ̼শƦমান হেয়
Łযেতপাের । একটা নাটেকরˤˠেতসংলাপআরপিরপূরক˃িন-বƦȂেনর
সাহােযƦ Łকাথায় ঘটনাǌ ঘটেছ িক ভােব, ʑɺ Łসǌ Łদখা যায় । নাটƦকার
ˤˠেতই িনেদű শ িদেয়িছেলন, ˸ইিসল িদেয় ŁƱন Łছেড় যাবার শɍ । Łসটা
Łযেত না Łযেত িঝঁ িঝঁ Łপাকার একটানাআওয়ােজর মেধƦ ̽র Łথেক একটা
Łশয়াল বা ʢʢেরর ডাক । িফসিফস কেȭ, ‘িক িবিǸির Łʈশন, Łলাক
Łনই একটাও, কী অȻকার, ভয় করেছ । ভাল লাগেছ না’ । ‘িক˔ রাতটা
Łয কাটােতই হেব Łজানাকী, উপায় Łনই । িক˔ ভয় পাবার মতন কী হল
এমন’ । ‘জািন না’ । ‘আǸা মালʦেলা কী তাহেল । একটা ওেয়ǌং ˠম
িক˔ আেছ এখােন, আেগ একটা Łলাক Łজাগাড় কির, এখােন দাঁড়াও ।
তুিম এখােনই Łথেকা । আিম এǟুিন আসিছ’ । এই Łয গলাটা ̽ের সের
Łগল, Łলাকটা Łগল, ɇƦাটফেমű জুেতার শɍটা িমিলেয় Łগল । িঝঁ-িঝঁর
শɍ, একটু পেরই জুেতার শɍ আবার িফের এল, কােছ সের এল । এই
Łয নাটেক Łকাথায় ঘটনাǌ ঘটেছ—একটা িনজű ন ɇƦাটফেমű রােতর একটা
ছিব ŁǄাতারা Łদখেত Łপেলন । ‘Łসেɀাপােসর িǟেদ’ নাটেক সাসেপȾ
আনার জনƦ একটা সাউȐ এেফǒ এর Ƽেয়াজন িছল ওই Łয গাছটার
সাতটা ˤঁড় । Ƽথেম Łসকীটপতǰ Łখেতা । তারপর মুরগীেত হাত িদেয়েছ ।
তারপর একটু বড় হেতই িক মানুেষর িদেক হাত বাড়াল ? তাহেল
Łতা horror । আিম সতƦিজৎ রায়েক বললাম, ‘একটা চাবুেকর বƦবহার
করব’ ? িতিন বলেলন, ‘তুিম িচিড়য়াখানা’ Łদেখেছা’ ? ‘হƦাঁ. Łদেখিছ’ ।
‘Łযখােন ওই পুরেনা িদেনর ছিব Łদখােনা হয়, ʈুিডওʦেলােত । ওখােন
Łদখেব Łয, জরাজীণű একটা িʃন খুেল যােǸ । ওখােন Łদখেব Łয,
জরাজীণű িʃন-এর একটা শɍআেছ । সাউȐটা খুবই পাওয়াফুল, িঘস িঘস
িঘস িঘস একটা অȧুত শɍ’ । তা উিন বলেলন, ‘Łসটা আিম িক কের
কেরিছ জােনা’ ? আিম বললাম, ‘িক কের করেলন’ ? ‘উিন বলেলন,
‘একটা নতুন ছাতার বাট মসৃণ Łমেজেত Łটেন । আিম এই সাউȐটা ডবল
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িʑেড৩৮-এ Łরকডű কের ১৯-এ বািজেয় িছলাম—একটা অȧুত সাসেপȾ্
আǌű িফিসয়ািল łতির করা Łগল’ । উিন বলেলন, ‘Łতামার কােছ এই সব
Łমিশন-Łটিশন আেছ’ ? আিম বললাম, ‘না’ । তা উিন বলেলন, ‘তুিম Łতা
Łদখিছ ঢাল Łনই, তেরায়াল Łনই, িনিধরাম সদű ার’ । আিম চুপ কের রইলাম ।
আিম ওনার কােছ িকছু িজিনস Łচেয়িছলাম । উিন Łদন না কাউেক িক জািন
Łকন Łস িদন Łʎহবশত আমােক িদেয়িছেলন । ওঁর অমূলƦ িকছু সাউȐ
এেফেǒর ওপর Łরকডű িছল । Łসʦেলা আমােক িদেলন । িতিন বলেলন,
‘কাউেক িদই না এই সব’ । এরপরআিমও কােজ Łনেম পড়লাম । চাবুেকর
শɍটা ঐ একই ভােব ৩৮-এ Łরকডű কের ১৯-এ বাজালাম যােত কের
ǟুধাতű Łসেɀাপােসর সাঁই সাঁই শেɍর horror সহেজই চেল এল ।

‘Łকািন’ করার সময় খুব খাটেত হেয়িছল । কারণ জেলর মেধƦ িকছু
িসেকােয়Ⱦ িছল । সতƦদা ŁƱনার িছেলন । ŁƱিনং করােǸন শাঁওলীেক ।
Łমেয়টা জল Łথেক উঠেত চাইেছ, তখন সতƦদা পাড় Łথেক কথা
বলেছন– Łস িক অিভনয় ! Łমেয়টার িখেদ Łপেয়েছ, কাঁদেছ, উঠেত
চাইেছ । ŁƱনার সতƦদা তােক িকছুেতই উঠেত Łদেব না, ‘আর পারিছ না,
আর পারিছ না’ । সতƦদা বলেছন, ‘চ̤ একদম উঠিব না । বািড়েত Łতােক
আর Łতার ভাইেক পাউˠǌআর কলা খাওয়াব’ । জেলর মেধƦ Łথেক কথা
বলার Łয ̼শƦǌ িছল । জেলর মেধƦ কথা বলেল কথাʦেলা Łকমন হেয়
যায় না ? Łসই রকম এেফǒটা Łনবার জনƦ, আমরা ǎক করলাম কƦািȬন
Łথেক একটা গামলা ভিতű জল িনলাম । শাঁওলী একটু িপটিপেট আেছ,
ওর করেত অসুিবেধ হিǸল । তা বললাম, ‘Łদখুন জলটা ভােলা আেছ,
আপনার Łকানও অসুিবধা হেব না’ । ওই গামলার জেলর মেধƦ মুখ িদেয়
বলেত লাগল– ‘আর পারিছ না ।’ আপনারা জােনন Łয acoustics is
very important, ধˠন ঘেরর Łয acoustics বাইের Łগেল Łসটা
আলাদা হেয় যায় । ŁƱেন এক রকম acousticsআবার ŁƱেনর বাথˠেম
Łগেল আর এক রকম acoustics । এইভােব বুঝেত হয় Łয, Łকাথায়
Łগেল িক ধরেনর acoustics łতির হেব । এʦেলা মাথায় রাখেত হয় ।
এখন Łযমন অেনক সুিবধা হেয় Łগেছ । কত সহেজ আজকাল কাজʦেলা
হেয় যােǸ ।আিম Łদেখ ʌিɜত হেয় যাই । এখন সাউȐ-এর Łলেবলʦেলা
কিɘউটাের কত সহেজ হেয় যােǸ । একটা জায়গা Łথেক আর একটা
জায়গােত কত সহেজ চেল যাওয়া যােǸ । ‘ʈপার’-এ Ǿােনশদা Łযটা
কেরিছেলন, বড় ফুটবলার হওয়ার ˷Ʉ িছল িক˔ হেত পােরনিন । িক˔
ফুটবল িছল ধƦানǾান । আিম সিতƦ সিতƦ ফুটবল িনেয় করেত Łগলাম
recording । এমন ধ̤ ধ̤ কেরআওয়াজ হেত লাগল Łয, সমʌ িস̣টা
মােঠ মারা Łগল । তাই কী করব কী করব ভাবেত-ভাবেত রবােরর বল িদেয়
Łরকডű করলাম । যিদ আপিন সমুেƹর গজű ন িনেয় Łরকডű কেরন কখনই
সমুেƹর গজű ন বেল মেন হেব না, মেন হেব ফƦাǒরীর আওয়াজ । ওটা যিদ
অনƦ Łকানও ভােব łতির কেরন তেব অেনক ভাল হেব ।

‘কাȀনজǳা’ ছিব মািনকদা করেলন । উǵিবȘেদর িনেয় গɫ । গɫটা
Łকাথায় হেǸ—না পাহােড়, দািজű িলংটাও আেছ আবার উǵিবȘরাও
আেছ । িমউিজকটা িক হেব িথেমর মেধƦ িদেয় Łতা Łসটা ধিরেয় িদেত
হেব । অȧুত Łনপািল Łফা̐ বƦবহার করেলন Łনপািল বাঁিশ িদেয় । তার
সেǰ কতʦেলা ওেয়ʈানű Łভেǰ িদেǸন । Łগাটা িথমটা ধের িনল ।

আর একটা জায়গা Łযমন ধˠন, সংলােপর মেধƦই িডেটল ছিব পাওয়া

যােǸ । ‘হƦােলা’, এইটা িম. Łসেনর অিফস ? ‘সির, এখন তাঁেক পােবন
না’, ‘িতিন Łবাডű িমǌং-এ আেছন’ । ŁǄাতা সহেজই বুঝেত পারেলন
ঘটনাǌ অিফস পাড়ার । Łযমন ধˠন, ‘বȻুগণ পাঁচবছর ˷াধীনতার পরও
Ǆিমকরা আজও িকছু পানিন । সংƪাম ছাড়া আমােদর পথ Łনই । হা-
য়া- য়া- (এই রকম একটা ŁǄাতােদর শɍ), দাম না কমান পযűȴ আমরা
িকছুেতই িফের Łযেত পাির না । কােজ Łযেত পাির না’ । এই Łয ŁǄাতা
বুঝল Łয, কারখানার Łগেট হেǸ । এখােন সাউȐ-এর এেফǒটা Łলেবলটার
ওপর িনভű র কের । জনতার আওয়াজ যিদ বǖার ওপের চেল যায় বুঝেত
হেব বǖা ভােলাভােব জনতােক িনয়Ȳণ করেত পারেছন না । মেন কˠন,
Łকানও বািড়েত Łগেল এই রকম সংলাপ আসেত পাের । ‘আের । আসুন
welcome-welcome˸ইিʅ না ƾািȐ ?’ অথবা এই রকমƼɳআসেত
পাের, ‘আের বসুন না । চা না কিফ ?’ অথবা ‘ঘের Łতা িবেশষ িকছু Łনই ।
গরম ফুলুরী আেছ, খােবন ?’ এই িতনǌ সংলাপইআপƦায়েনর িক˔ িতনǌ
িভȼ ʌেরর পিরবারেক িরেƼেজȬ কের ।

সময়সীমা কী ভােব করেত হেব ? Łবতার নাটেক িনধűািরত সময়সীমায়
মূল রচনার িকছু ছাঁটকাট, সংেযাজন করেত হয় । নায়ক-নািয়কার
পারʑিরক আসিǖ Łবাঝােত ̾-একটা লাইন িদেয়, বণűনা িদেয়, কাজ
Łসেরেছন নাটƦকার । তার অনুসরেণ সূƶধেরর সাহাযƦ িনেল অেনক সময়
নাটেকর রসহািন হয় । এটা অিজেতশবাবু বলেতন । নাটƦকার Łযই মƦােনজ
করেত পারল না অমিন সূƶধর ঢুিকেয় িদল । এটা নাটেকর একটা ̾বűল
িদক । Łলখক ̾-লাইেনর উিǖেত যা Łবাঝােলন তা Ƽিতিɼত করেত িগেয়
যথাযথ সংলাপ łতির করেত হয় । কখনও ওইটুʢ Łবাঝােত িগেয় সৃিɺ
করেত হয় একািধক িসেকােয়Ⱦ।আবার উেɤািদেক যতই দািম কাপড়
Łহাক না Łকন পাȂািব łতিরর জনƦ Ƽেয়াজনীয় পিরমাণ কাপড় সǎক
মােপর এবং আকৃিতেত Łকেট ʢেট িনেয় বাদবািক কাপেড়র ছাঁটʦেলা
Łফেল িদেত হয় । কারণ একটু িনমűম না হেল পাȂািবর মাপটাই Łবঢপ,
হাসƦকর হেয় যােব । ̾ধ জাল িদেয় ǟীর করার মতন Łবতার নাটেক Łসই
একই সংলাপ হেত হয় অনবদƦ । একটা উদাহরেণ আসা যাক । একটা মȀ
অিভনীত রহেসƦর নাটেকর সংলাপ উেɯখ করা যাক । ‘না-না, এ হেত
পাের না’ । কাকার িদেক এিগেয় Łগল—‘কাকা, কাকা আিম আপনােক
Łসই Ƽথম Łথেক কতবার Łবাঝাবার Łচɺা করিছ তবু Łকন আপিন বুঝেত
পারেছন না Łয, ওই Łলাকটা আমার দাদা নয় । আিম বুঝেত পারিছ না
Łয ও Łক ?’ ‘সȂীব, আিম Łতামার কােছ এটা আশা কিরিন । তুিম Łকন
Łতামার দাদােক অ˷ীকার করেছা । Łভির সƦা̜ আিম সিতƦই খুব ̾ঃিখত ।
Łছেলেবলার Łতামার Łসই Łƾেনর অসুখটা এতিদন পর আবার নতুন কের
Łদখা িদল নািক ?’ হতাশ হেয় দাˠণ ভয় Łপেয় শǭেরর িদেক তািকেয়
এিগেয় Łগল পুিলশ অিফসার িমঃ দȘর কােছ । ‘িমঃ দȘ, আপিন িব˥াস
কˠন! ও-ও-ও আমার দাদা নয় । আিম বুঝেত পারিছ না আপনারা Łকন
সবাই িমেল ওর কথাই িব˥াস করেছন । আিম Łতা অেনকভােব আপনােক
Ƽমাণ িদেয়িছ । আমার দাদা এক বছর আেগ মারা Łগেছ । িɇজ-িɇজ
আমােক িব˥াস কˠন’ । হাত ধের । িমঃ দȘ হাতটা ছািড়েয় Łনয় । ‘িমঃ
Łচৗধুরী, Łকন আপিন আপনার দাদােক বারবার িচনেত চাইেছন না ? Łসই
িদন আিম Ƽমাণ কেরিছ উিন আপনার দাদা শǭর Łচৗধুরী ।’ ‘না-না-না,
যতভােবই আপিন Ƽমাণ কˠন না Łকন, আিম িনিɰত জািন আমার দাদা
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শǭর Łচৗধুরীর মৃতুƦ হেয়েছ । নাসű সুচিরতা Łদবী আমার দাদােক অƦােȬ̜
করেতন িতিনও জােনন এ কথা । আিমও জািন । আ-আ- আমার Łচােখর
সামেন আমার দাদার মৃতুƦ হেয়েছ । হƦাঁ, আিম িনেজআমার দাদােক Łমের
Łফেলিছ ।’ এই িসেকােয়Ⱦটা মেȀ হেয়েছ । মেȀ ও Łরিডওেত এই
̾ই মাধƦেমই এ নাটকǌ সফল । নাটƦকার Ƽয়াত সুভাষ বসু । িনেজরই
Łলখা একটা নাটেক এই অংশǌেক বার দেশক কাটাʢǌ কের Łবতােরর
জনƦ দাঁড় করােলন এই রকম ভােব । ‘কাকা, আপিনও িক এটুʢ বুঝেত
পারেছন না ওই Łলাকটা আমার দাদা নয়’ । ‘হƦাঁ, Łতামার দাদা ।’ ‘আঃ
Łকন আপিন বুঝেত চাইেছ̣ না িমঃ দȘ, আপিন অȴত িব˥াস কˠন ।’
Finger print-এর Łরজাɤাই Ƽমাণ করেছ, উিনই আপনার দাদা শǭর
Łচৗধুরী ।’ ‘না-না- িব˥ˤȤ Łলাক বলেলও আিম তা মানব না Łয, উিন
আমার দাদা, আমার দাদা শǭর Łচৗধুরীর মৃতুƦ হেয়েছ । নাসű সুচিরতা Łদবী
তার সাǟী । আমার সামেন আমার হােত ।’ অেনকটা ওই ̾ধ ʱাল িদেয়
ǟীর করার মতন-গɫ । উপনƦােসর Łবতার নাটƦˠেপ ভাবনা-িচȴাটা Ƽায়
চারʦণ বােড় । কািহিনর মূল সুরǌ ˹দয়ǰম করা, যত কম সংখƦক চিরেƶর
মাধƦেম কািহিনেক সাজােনা, ˤˠ Łথেকই ̾-এক িমিনেটর মেধƦই ʍান-
কাল-পাƶ, মূল রহসƦটা ধিরেয় Łদওয়া । Łযমন, Łফান বাজেছ, িরিসভার
Łতালার শɍ, গɜীর কȭ ‘হƦােলা, ˤনুন আিম অমুক না˟ার অমুক জায়গা
Łথেক বলিছ । একটা িব̋ ঘটনা, একটা মানুষ মােন আমার ʊী, আিম ǚাব
Łথেক বািড় িফের Łদিখ িতিন – তার মৃতেদহ পেড় রেয়েছ । রাত Łদড়টা না
̾’Łটার সময় এতবড় ফাঁকা বািড়েত একলা একটা Łডড বিড—সেǰ এত
রǖ এত নারভাস লাগেছ না আমার, এত বীভৎস বিডটা’ । গɜীর কȍ,
‘তবু ওই ভােবই পাঁচ িমিনট বেস থাʢন । কাউেক ঢুকেত Łদেবন না ঘের ।
ˤনুন, Łকানও িকছুেত হাত Łদেবন না, আমরা যািǸ ।’ িরিসভার রাখার
শɍ, সাইেরন বািজেয় পুিলেশর গািড় ছুেট আসেছ । িক˔ উপনƦােস Łলখা
হেয়েছ এইভােব—ঘন সবুজরেঙর Łববী অিʈন এেস দাঁড়াল অমুক বািড়র
সামেন । আবছাআেলা-আঁধািরেত নামেলন িমঃ অমুক । এিক ! সদর দরজা
Łভজান Łকন ? এমন Łতা থােক না । ঘȬা বাজাবার পর Łকউ এেস খুেল
Łদয় । Łবিশর ভাগ Łǟেƶ িমেসস অমুকই দরজা Łখােলন । দরজা Łঠেল
অȻকার হল ঘরটায় Ƽেবশ করেলন িমঃ অমুক । সǎক জায়গাটােত সুইচ
ǌপেলন । এিক! িমেসস অমুেকর গােয় রǖ Łভেস যােǸ Łয, মুখখানা
Łদেখ Łচনা যােǸ না । িক করেবন এখন উিন । হƦাঁ পুিলশেক জানান
দরকার । উৎকিȭত কɘমান িব˺ল িমঃ অমুক কাঁপা হােত ডায়াল করেলন,
পাঁচ-সাত িমিনেটর মেধƦই Łহড Łকায়াটű ারস Łথেক সােজű Ȭ দলবল িনেয়
এেস পড়েলন । এই পুেরা ঘটনাটােক নাটেক িনেয় Łযেত, Łরিডওেত যখন
আনেত হয় তখন কতটা কাঁটছাঁট কের, কতটা Łছাট করেত হয় তা এখােন
Łদখান হেয়েছ । ‘একা-একা’ বেল একটা নাটক আিম কেরিছলাম । তখন
নাটকটা খুবই জনিƼয় হেয়িছল । মেনাজ িমƶ-র নাটƦˡপ । িবমল কেরর
গɫ, পিরচালনা কেরিছেলন অিজত মুেখাপাধƦায় । এই নাটেকর কািʈং
এই রকম িছল– আমরা Ƽবােস থািক, Łবনারস ওইিদেক উȘরƼেদেশ,
আমার বাবার চিরƶ কেরিছেলন বসȴ Łচৗধুরী, আিম ওনার Łছেল । মȂু
Łদ এখােন কলকাতায় থাকেতন । মȂুেদর Łমেয় হেǸ ŁজƦাৎʎা িব˥াস
আর িছেলন পȀানন ভȅাচাযű, এই পাঁচজেনর চিরƶ িছল । মেনাজদা খুব
সুȸর নাটƦˡপ িদেয়িছেলন । উিন দশűেনর অধƦাপক িছেলন । তাই দশűেনর

জায়গাʦেলা জুেড় িদেয়িছেলন । িবমল কেরর গɫটােকও Ƽায় অিতƧম
কের িগেয়িছেলন মেনাজদা । অসাধারণ ভােব ŁǄাতা িনেয়িছল ওটা । Łতা
ওইখােন বসȴ Łচৗধুরী বাবা িছেলন এবং ওনার ʊী Łনই—মারা Łগেছন ।
এিদেক মȂু Łদর বািড়েত আিম Łচাখ Łদখােত Łগিছ । আমার Łচাখটা খুব
খারাপ িছল । মȂুেদর ˷ামী Łনই । িবধবা মিহলা, ওেদর ̾-জেনর মেধƦ,
মােন বসȴ Łচৗধুরী ও মȂুেদর মেধƦ, এক সময় একটা িরেলশন িছল িক˔
অনƦƶ ̾’জেনর িবেয় হেয় Łগেছ । িক˔আজেকএই এতিদন পর Łছেলেক
িনেয় িতিন মȂুেদর বািড়েত Łছেলর Łচাখ Łদখােত এেসেছন । Łছেলটা
একটু অনƦরকম ই̣Łটাভű াট আর মȂুেদর Łমেয় হেǸ ভীষণ এǠেটাভű াট ।
Ƽথম Łথেকই আমার Łচাখ িনেয়ই Łগাটা নাটকটা । ধীের ধীের আমার
Łচাখটা, আিম অȻেʹর িদেক Ƽায় এিগেয় যািǸ । আমার একটা ডায়লগ
িছল । ‘আমার চশমাটা Łকাথায় Łগল িপিসমা ?’ এই ভােবআমার এিȫ িছল
এই নাটকটার মেধƦ । িথেয়টাের চলা-Łফরা তাকােনা, Łপাশাক, অমুক-
তমুক, Łমকআপ এ সব Łতা Łবতার নাটেক িকছু Łনই । ˤধু আমার গলা
আেছ । Voice and voice alone. এ Łǟেƶ আিম ছিবটােক িক
কের আনব ? আমার কাকা ŁƼমাংˤ বসু এবং মȂু Łদ বলেলন, Ƽথম
Łথেকই Łতামােক Łবাঝােত হেব Łতামার Łচােখর বƦাপাের অসুিবধাআেছ ।
Łহɫেলস চশমা ছাড়া । ‘আমার চশমাটা Łকাথায় Łগল িপিসমা-িপিসমা-
িপিসমা- ।’ এমন ভােব বলিছ Łযন আমার আ̣কɘফেটű বল লাগেছ ।
আিম ‘িনঃসǰতা’ বেল একটা নাটক কেরিছলাম, Łসটা িনˡপ িমƶ-র
রচনা । নাটকটার িথম আউটʈƦািডং, Łসটােত িছল িক, Łছেলটােক ʅুেল
মাʈারমশাই খুব বকাঝকা করত । মাʈারমশাই Łগঁেয়া মতন িছেলন ।
ইংেরিজেত ভােলা িছেলন । িবিপনেক বলেতন িব-িপ-িপন । এক অȧুত
চিরƶ । ছাƶরা ওই ভƹেলাকেক বƦǰ কের িকছু কথা বেলিছল । আিম
তােদর লীডার িছলাম । আমরা ̾-িতনজন িছলাম । মাʈারমশাই Łশষ
পযűȴ আȜহতƦা কেরন, গলায় কাপড় িদেয় । সুইসাইড Łনাট িতিন িলেখ
জানান Łয, ‘আমার মৃতুƦর জনƦ Łকউ দায়ী নয় । আমার ছাƶরাও Łকউ
দায়ী নয় ।’ এরপর যখন Łলখাটা এরা Łদেখ, তখন আমার চিরƶ উȽাদ
হেয় যায় । আিম তখন বনজǰেল ঘুের Łবড়াই । এক অসাধারণ চিরƶ । এর
পের কালীদার সেǰ (মাʈারমশাই-এর চিরেƶ িছেলন কালী বেȸƦাপাধƦায়)
ɊƦাশবƦাক-এ িসেকােয়Ⱦটা আসেছ । অˠণ মুেখাপাধƦায়, ‘ব˸ˡপী’র এই
িলডার চিরƶটােত অিভনয় করিছেলন । আমােক ওই Łরালটা অিজতবাবু
Łদনিন । যাই Łহাক Łদনিন বেল মনটাআমার খুব খারাপ িছল । Łরকিডű ং-এর
আেগ অˠণবাবুর গলাটা ধের Łগল । উিন বলেলন, ‘পারব না’ । উিন ̾-
িদন িরহাসűƦাল িদেয়িছেলন । উিন করেলন Łছাট একটা পাঠ । তখনআিমও
বললাম, ‘পারব না । আপিন Łরকিডং কƦানেসল কˠন । আমার পেǟ সɜব
নয়’ । অিজতদা তখন আমার নােম Łʈশন িডেরǒরেক বলেত Łগেছন ।
িদলীপ িব˥াসেক িগেয় বলেলন, জগȼাথ করেত চাইেছ না । আমার
Łরকিডű ং ডুেব Łগল । তখনdeviation সাংঘািতক িছল । এখনকার মতন
নয় । এখন deviation হেল Łকউ পাȘাও Łদয় না । আেগ িডেরǒরও
সাংঘািতক িছল ।আমার পড়া Łনই, কালীদা একটু Łদেখ িদেলন । ̾’চারবার
পড়ার পর অিজতদা বলেলন, Łট̐ করব । আিম কালীদার সেǰ অিভনয়
করেত িগেয় Ƽায় ঠ̐ ঠ̐ কের কাঁপিছলাম । এই Łয কথা বলেত িগেয় বার
বার আটেক যােǸ । িʃɀ-এ িক˔ িছল না । অȧুত ভােব কালীদা অিভনয়
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করেলন । এর পর আমার িবেবক দংশেনর বড় সংলাপ িছল । তৃিɃিদ এেস
আমােক অিভনȸন জানােলন । Łরিডও নাটেক এমন কতকʦেলা জায়গা
আেছ কɫনার জায়গা । না Łদখােনােত অনƦ একটা মজা আেছ । কত সময়
বলেল হাসেবন । এই Łযমন উিমűমালােক িনেয় একটা অনুɼােন িগেয়িছ ।
একটা অɫবয়সী Łমেয় খািল বলেছ, ‘আপিন এেতা বড় Łকন’ ? িক বলব!
আিম বললাম, ‘িক করব আমার বয়স এমন হেল’ । ও Łভেবিছল একটা
অɫবয়সী Łছেল হেব । ও Łযটা Łভেবিছল Łস রকম হেয়িন ওরকɫনা Łভেǰ
িগেয়িছল । এর Łথেক Łবাঝা যায় Łরিডও নাটক একটা কɫনার জগৎ িদেত
পাের । একটা অȧুত আেবগ łতির করেত পাের Łরিডও নাটক ।

এবার Łট̐িনকƦাল িদকʦেলা বিল । Łযমন ধˠন, Ƽথম যখন
নাটকটা Łপলাম তখন তার কািʈং-এর বƦাপাের িচȴা-ভাবনা করেত হয় ।
Łরিডওেত কতকʦেলা ইনেডǠ কাডű থােক । Łসই কাডű ʦেলােত Łলখা
থােক এই কȍটা এই রকম, ওই কȭটা ওই রকম । Łসই কাডű ʦেলা
আমােদর িনজ˷ কাডű । আমােদর কতকʦেলা টামűস আেছ । Łসʦেলা
এখন বƦবহার হয় িকনা জািন না Łরিডওেত । তােত ফী̗ Łলখা থােক ।
এই কাডű অেনƦর হােত যােব না মােন, আমরা জানােত চাই না কার কত
ফী̗ । আর ওখােনই Łলখা থাকত এই ভেয়সটা িহেরাইেনর ভেয়স-এর
মতন । Łকানও জায়গায় Łলখা থাকত এটা িহেরাইেনর Łবােনর ভেয়স ।
Łকানওটােত িভেলেনর মতন ভেয়স এই সব কাডű Łদেখ কািʈং হত ।
যাই Łহাক আমােদর মাথায়ও থাকত কার িক ধরেনর ভেয়স । ধˠন একটা
নাটেক একটা Łমেয়েদর কমনˠম । অɫবয়সী Łমেয়রা কথা বেল যােǸ ।
সবʦেলা ইয়ং Łমেয়র গলা, সবটা ʦিলেয় যায়, চারেট ভেয়স চার রকম
িনেত হয় তখন । একটা একটু Łব̮-এ গলা । একটা husky গলা যােত
একটার সেǰ আর একটার difference Łবাঝা যায় । নাটƦকার একটু
অসȴɺ হেলও একটু নাম ধের ডাকাটা allow করেত হয় । Łযটা Łʈেজ
করার দরকার Łনই । Łটিলিভশেন করার দরকার Łনই । কািʈং হবার পর
Ƽথেম Ƽেযাজক কাʈেদর নাটকটা Łশানান—Łসটাই উিচত । এটা আিম
জামűানীেত িগেয়ও Łদেখিছ । আিম একমাস Ƴামা Łকাসű-এ িগেয়িছলাম ।
ওেদর সেǰ অিভনয়ও কেরিছলাম ইংেরিজেত, আর ওেদর সেǰ কােজর
অিভǾতাটাও Łথেক Łগেছ । ওরা Łয ভােব কাজ কের, আমােদর এখােন
ওই ভােব কাজ করার Łʅাপ Łনই । Łরিডও নাটেক আেগ বুেঝ িনেত হেব
Łয, পিরচালক Łকা̣ Łকা̣ জায়গায় ǚƦাইমƦাǠ চাইেছন । Łকা̣ Łকা̣
জায়গায় একটু ʑীড চাইেছন, ধীর িʍর Łকাথায় চাইেছন । পিরচালক
ভােলা অিভেনতা নাও হেত পােরন । ধেরই িনিǸ, িতিন ভােলা অিভেনতা
নন । একবার অিজেতশবাবুর সেǰ আমার মেতর িমল হয়িন । একটা
নাটেক ওনােক িদেয় অিভনয় করািǸলাম । উিন িছেলন আর িছেলন স˔
মুেখাপাধƦায় । প̚ কের আিম বললাম, এটা ওরকম হেব না । উিনও প̚
কের িʃɀা Łরেখ বলেলন, ‘তাহেল তুিম অিভনয় কের Łদিখেয় দাও’ ।
হঠাৎ Łকন Łরেগ Łগেলন, আমােক খুব ভােলাবাসেতন । আিম বললাম,
‘আিম Łযটা Łদখাব Łসটা Łতা আপনার মতন দǟ অিভেনতার মতন হেব
না তেব অপরেক Łদখেলআপিন বুঝেত পারেবনআিম ǎক Łকান িজিনসটা
চাইিছ’ । উিন Łদখেলন, তারপর আমার িপঠ চাপেড় বলেলন, ‘তুিম িক
রাগ কেরেছা ?’ মȀ নাটেকও Łমঘনাদবাবু িনɰয়ই Ƽথেম কাʈেদর
নাটকটা Łশানান । তখন অিভেনতা-অিভেনƶীরা বুেঝ যান উিন আসেল িক

চাইেছন । আমােক তাহেল এই করেত হেব– ওই করেত হেব । Łরিডওেত
পাটű distributeকের Łদবার পর একটা িরহাসűাল হয় ।আেগ Łতা চারেট
িরহাসűাল কম কের হত, এখন Łতা একিদন-̾’িদন পর Łলােক আসেতই
চায় না, একটা িরহাসűােলর পর একিদন মাইেƧােফান িরহাসűাল করেত
হেব । এটা বলা Łযেত পাের অেনকটা Łস̚-লাইট, িরহাসűােলর মতন ।
আপিন এই ভােব দাঁড়ােবন, ওভারলাপ করেবন এই ভােব । Łটিলেফােন
এত তাড়াতািড় কথা বলেছন Łকন ? অপর পেǟ Łয কথা বলেছ তার জনƦ
Łতা প̗ িনেǸন না ? Łসই কɫনাটা Łতা Łনই, অেনেক আেছ ভােব না,
ডায়লগ আেছ বেল যােǸ । এেদর িনেয় বড় মুশিকল । মাতােলর কথা ।
মাতােলর কতকʦেলা ʌর আেছ । একটা মাতাল Łযমন Łবাতল িনেয়ই
বেল চেলেছ, ‘এই Łখাল না, Łখাল’ । তখনও Łবাতেলর িছিপটাই Łখালা
হয়িন । Łযেহতু মাতােলর ̼শƦ জিড়েয় কথা বলেত ˤˠ কেরেছ । Łখলই
না িক˔ জােন চিরƶটা Łতা মাতােলর । মনন, ভাবনািচȴা এʦেলা যিদ বাদ
িদই তাহেল এরকমই হেব । এই Łয মিʌকটােক কােজ লাগায় না এʦেলা
বʌাপচা– অচল । Łতমন কেȍও নানান রকম Łশ̜ আেছ Łসটােক কােজ
লাগােত হেব । মাথাটা খাটােত হয় । িশিশরʢমার ভা̾িড় ‘ƼতাপািদতƦ’
বেল একটা নাটেক অিভনয় কেরিছেলন । একটা পতুű গীজ জলদসুƦ, সমʌ
ডায়লগʦেলা িতিন এই ভােব ̾েল ̾েল বেলিছেলন । ওনােক একজন
িজǾাসা কেরিছেলন, ‘আǸা সারাǟণ আপিন এইভােব ̾লেলন Łকন
বলুন Łতা ?’ ‘আহা, বুঝেত পারেছা না সারা জীবন Łতা তার জেল Łকেটেছ
জাহােজর মেধƦ । ̾লুিন অেভƦস হেয় Łগিছল ।’

সাউȐ-এর বƦাপাের Łবশ যț িনেত হয় । সাউȐ Łর̐িডʈেক আেগ
Łথেক বেল রাখেত হয় – কী কী লাগেব– না হেল অেনক সময় Ƽেয়াজনীয়
শɍপাওয়া যােব না । Łরিডওেতএকটা effects libraryআেছ । Łযমন
ধˠন, িঝঁ-িঝঁ Łপাকা ডাকার শɍ । Łসটা মেন হেব ƪােম রািƶেবলা িঝঁ-
িঝঁ ডাকেছ এবং যিদ িঝঁ-িঝঁর সেǰ বƦাঙ ডােক, ǌ̤-ǌ̤ কের বৃিɺর শɍ
পাওয়া যায় তাহেল হেব বষűাকাল । ধˠন Łশয়াল ʢʢেরর ডাকআেছ, ধˠন
অȻকার, গভীর রািƶ সা̮ŁপȾ এই রকম সব বƦাপার আেছ । রািƶর অেনক
ভাগ আেছ । আপিন যিদ সব রািƶেত Łশয়াল ʢʢেরর ডাক Łদন রািƶর
বােরাটা Łবেজ যােব । যিদ রািƶটা Ƽসȼ হয় তেব িশয়াল ʢʢেরর ডােক
বােরাটা বাজেব । তখন অনƦ িকছু ভাবেত হেব Łযমন ধˠন ̽ের একটা
িʈম ইিȂন চেল Łগল । ‘পুɿকীট’ বেল একটা নাটেক, সুেবাধ Łঘােষর
Łলখা গɫ, আিম কেরিছলাম ‘হরেবালা’ চিরেƶ । একজন ‘হরেবালা’ তার
একটা Łমেয়র সেǰ আলাপ হয় । নানা গɫ, Łমলােমশার মেধƦ িদেয় সময়
চেল যায় িক˔ Łছেলটা জানেতও পাের না Łয, Łমেয়টার িবেয় ǎক হেয়
Łগেছ অনƦ একটা জায়গায় । যখন Łস জানেত পারেলা Ƽথেম হাসল
Łছেলটা তারপর বর বউ যখন গািড় কের চেল যােǸ তখন, ʢʢেরর
গািড়-চাপা পড়ার ডাক িদেয় চেল Łগল (হরেবালা িছল Łতা) । এই ভােব
হরেবালা Łছেলǌ তার যȲণাটা Łবাঝাল । ‘Ǉদ’ বেল নাটকটায় একটা ʢʢর
কামড়ােǸ । ʢʢরটােক ছাড়াবার Łচɺা করেত ʢʢরটার গােয় পা তুেল
িদল । তারপর পাথর িদেয় ʢʢরটােক মারল । ʢʢরটা মের Łগল । পর
পর এই Łয Łʈপʦেলা এটা হরেবালার সাহাযƦ ছাড়া করা সɜব হত না ।
Łজাড়া Łদবার অসুিবধা হত । এই সমʌ সী̣ ʦেলা যখন করেত হয় তখন
মাউেƧােফান Łথেক একটু ̽রেʹ থাকেত হয় । মাইেƧােফােনর সামেন
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Łযেত Łনই । মাইেকর সামেন থাকেল এেলােমেলা হেয় যাবার চাȾআেছ ।
িমউিজক িদেয়ও িক˔ দাˠণ contrast łতির করা যায় । এেǟেƶ আিম
Ƽয়াত Ƽবীর মজুমদােরর নাম ʔরণ করব । সিললদার অƦািস̮ŁটȬ িছেলন ।
খুবই talented িছেলন । অিজেতশদার ‘সওদাগেরর Łনৗকা’ নাটেক
Łরিডওেত ওঁনার দাˠণ কাজ Łদেখিছ ।

Łরিডও নাটক একটা িজিনস কেরেছ—ব˸ মানুষ, অিশিǟত মানুষ,
̼িɺহীন মানুষ, ƪামƦ িনরǟর মানুেষর কােছ বাংলা সািহতƦেক এবং িব˥
সািহতƦেকও Łপৗঁেছ িদেয়েছ । Łয Łকানও িদন বিǭমচȷ-এর ‘রজনী’

পেড়িন Łসও িক˔ ‘রজনী’ গɫটা জােন । Łরিডও নাটেকর Łদৗলেত ব˸
মানুষ গɫʦেলা Łজেন Łগেছন । ƪাম-বাংলার মানুষরা যাঁরা এখােন এেস
িথেয়টার Łদখেত পারেতন না, তাঁরা Łতা Łরিডও-র নাটকই ˤনেতন ।
একসময় Łরিডও খুব জনিƼয় িছল, তার Łকানও Ƽিতʿȶী িছল না । এখন
Łসই জনিƼয়তায় ভাঁটা পেড়েছ । এখন ǌিভেত Łযমন অেনক চƦােনল
হেয়েছ, Łরিডওেতও অেনক িকছু হেয়েছ Łযটা আেগ িছল না । িক˔
ˤƧবােরর, রিববােরর নাটকʦেলার িদন আজ Łশষ—তবুও িক বলা যায়
রােতর সব তারাই আেছ িদেনর আেলার গভীের !

জগȼাথ বসু একজন Ƽাǖন অিধকতű া, কলকাতা ̾রদশűন Łকȷ, নাটƦকার, পিরচালক এবং বািচকিশɫী ।
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িদনিলিপর রবীȷনাথ ও িবভূিতভূষণ

িমƶা বেȸƦাপাধƦায়

একজন Łলখকেক জানেত হেল অথűাৎ তাঁর মানিসকতা বুঝেত হেল Łরাজনামচা বা িদনিলিপর Łকান িবকɫ Łনই । আবার িদনিলিপ Łথেকই সৃিɺ হেয় যায় গɫ, ƿমণকািহনী
আȜকথা ইতƦািদ । িবভূিতভূষণ এবং রবীȷনােথর Łǟেƶও একই কথা ƼেযাজƦ । এই ̾ই কালজয়ী মানুেষর িদনিলিপ স˟েȻ আেলাচনা করা হেলা এই ƼবেȻ ।

ভাষাচাযű সুনীিতʢমার চেȅাপাধƦায় বেলেছন,
“িবভূিতভূষেণর মেধƦ একটা গভীর আধƦািȜকতার ধারা
অȴঃসিললা ফˢনদীর মত বইত । তাঁর সাধারণ চলা-
Łফরার ধরণ-ধারেণ কথাবাতű ায় Łসটা Łতমন Ƽকাশ
Łপতনা, িতিন Łযন িনতাȴই িঢেল ঢালা আȜেভালা
সদানȸ মানুষ িছেলন ।…তাঁর সািহিতƦক Ƽিতভার মুখƦ
কথা হেǸ Ƽকৃিত-স˟েȻ তাঁর একটা পূণű আর সমƪ
অনুভূিত ।’’

িবভূিতভূষেণর িদনিলিপʦিল পাঠ করেল তাঁর স˟েȻ একটা সািবűক ধারণা
করা যায় । সািহিতƦক পিরমল Łগা˷ামী একǌ চরম কথা বেলিছেলন–
‘রবীȷনাথ ঠাʢর ও িবভূিতভূষণ বেȸƦাপাধƦােয়র পের এ সািহতƦ এেদেশ
আর Łলখা হয়িন, সɜবত আর কখেনা হেবও না ।’

িদনিলিপর এক জায়গায় ˷য়ং িবভূিতভূষণ বেলেছন– ‘কখেনা সুেখ,
কখেনা ̾ঃেখ, গহন পবűতারেণƦ বা জনেকালাহল মুখর নগরীেত, িবিভȼ
মানুেষর সংʑেশű বা শাȴ িনঃসǰতার মেধƦ মন Łযখােন িনেজেক লইয়াই
বƦʌ িছল- এইসব রচনার সৃিɺ Łসখােন ।’

অধƦাপক Ƽমথনাথ িবশী বেলিছেলন –‘িবভূিতভূষেণর এই িদনিলিপ
জাতীয় রচনাʦিল একেদেহ Łরাজনামচা, ƿমণকািহনী, গɫ ও আȜিচȴা ।
…এই সব রচনার ফল˦িত একǌ পিরপূণű রচনা পােঠর আনȸলাভ ।’

িবভূিতভূষেণর জȽ ২৮ ভাƹ, ১৩০১ (১২ Łসেɀ˟র, ১৮৯৪) । তাঁর
জȽ হয় মামার বািড় কাঁচড়াপাড়ার কােছ Łঘাষপাড়া মুরািতপুর ƪােম ।
এখন Łসই ƪােমর Łকান অিʌʹই Łনই । Łসই ʍােন গেড় উেঠেছ কলƦাণী
িব˥িবদƦালয় । তাঁর িপতা মহানȸ মাতা মৃণািলনী Łদবী থাকেতন পূেবű
যেশার-এর বনƪাম মহʢমায় অবিʍত ইছামিত নদীর ধাের বারাকপুর ƪােম-
যা বতű মােন Łদশভােগর পর উঃ চিˑশ পরগনা Łজলায় পযűবিসত ।

একজন Łলখকেক পুেরাপুির জানেত হেল অথűাৎ তাঁর মানিসকতা
বুঝেত হেল এই Łরাজনামচা বা িদনিলিপর Łকােনা িবকɫ Łনই ।
রবীȷনােথর Łǟেƶওআমরা Łসই ŁসৗভাগƦ লাভ কেরিছ । িতিন পȨা নদীর
পাের Łবােট বেস কখন কী কী গান রচনা কেরিছেলন তারও Łযমন Łখাঁজ
পাই আবার িপতার িনেদű েশ কী ভােব িশলাইদেহর জিমদারী সামলািǸেলন
তার খবরও Łপেয় যাই ।

িবভূিতভূষেণর িদনিলিপর Łǟেƶও Łসই একই কথা । Łসই সু̽র

ভাগলপুের জিমদারী এেʈেটর মƦােনজার িহসােব থাকাকালীন তাঁর
মানিসক অবʍার কথা Łযমন জানেত পাির আবার ‘অিভযািƶক’ নােমর
িদনিলিপেত চȅƪােম িগেয় একাকী অতƦȴ ̾ˡহ পাহাড় যাƶা, সমুেƹর
নািবক ও মািঝমাɯােদর জীবেনর অȧুত সব কািহনী Łশানা Łথেক ˤˠকের
যাƶাপথ সংিǟɃ করার জনƦ Łদেশর বািড় Łথেক Łবিড়েয় Łঝাপজǰেলর
িভতর িদেয় যাওয়ার সময় Łশয়ালকাঁটা গােছর ফুেলর ওপর হলুদ
Ƽজাপিতর নৃতƦ Łদেখ ধুলায় বেস পেড় ঈ˥েরর আরাধনা করা – এই সবই
আমরা তাঁর িনতƦিদেনর Łলখায় Łপেয় যাই । িনেজর মৃতুƦর িতনিদন আেগ
পযűȴও িবভূিতভূষণ িদনিলিপ িলেখিছেলন । তাঁরই িদনিলিপ Łথেক িনেɕ
িকছু উȤৃিত তুেল িদিǸ পাঠকেদর অবগিতর জনƦ ।

‘আিম চাকির উপলেǟ এক বছর পূবűবǰ আরাকােনর মংড়ু অȀেল
যাই । Łস সময় Łরেল ʈীমাের আমার অেনক অȧুত ধরেণর অিভǾতা
হয় । অনƦ Łকােনাভােব এেদর বলা যায় না, এই একধরেণর ƿমণকািহনী
ছাড়া । . . .’

কলকাতায় বেস আিছ, চাʢির Łনই – যিদও চাʢিরর Łচɺায় Łঘারাঘুির
কির ।

একǌ মােড়ায়ারী ফােমűর বাইের Łদখলুম িবǾাপন Łদওয়া আেছ ।
̾জন Łলাক তারা চায় । Łকােনািদেক না Łচেয় Łসাজা ঢুেক পড়লুম
আিপেসর Łভতের । আিপসǌ ˷নামধনƦ বƦবসায়ী Łকেশারাম ŁপাȢােরর ।
িবǾাপন Łদেখ এেসিছ ˤেন আিপেসর দেরায়ান আমায় একটা Łছােটা
ঘের িনেয় Łগল । সামেনই বেস িছেলন Łকেশারাম ŁপাȢার । তখন অিবিশƦ
িচনতুম না ।

Łকেশারাম ŁপাȢার িহিȸেত িজেগƦস করেলন – আপিন িক পাস?
বললুম, িব. এ. পাস কেরিছ ও বছর ।

—িক জািত ?
—ƾাʙণ ।
—বǖৃতা িদেত পােরন?– িকেসর বǖৃতা ? ভােলা বুঝেত পারলুম

না, িক˔ চাʢিরর বাজার Łযমন কড়া তােত Łকােনা িকছুেতই হঠেল বা ভয়
Łখেল চাʢির ƼািɃর যা-ও সɜাবনা িছল তাও Łতা Łগল । এ অবʍায় বǖৃতা
Łতা সামানƦ কথা, Łকেশারামিজ যিদ িজেগƦস করেতন নাচেত জােনন ?
তা হেলও আমার মুখ িদেয় হাঁ ছাড়া না Łবˠেতা না ।

সুতরাং বললুম জািন । –আǸা, আপনার ǎকানা িদেয় যান । কাল
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Łবলা দশটার সময় আসেবন ।
পরিদন Łবলা দশটার সময় Łকেশারামবাবুর আিপেস িগেয়

Łদিখ Łলােক ŁলাকারণƦ । আমার মেতা আরও পȀাশ-ষাটǌ Łবকার
Łকেশারামবাবুর খাস বাইেরর হেল অেপǟা করেছ । এরা সবাই বǖৃতা
Łদেব । বুঝলাম সবারই মরীয়া অবʍা । বǖৃতাই সই । . . .

অবেশেষ আমার ডাক পড়েলা । Łকেশারামিজ Łদখলুম তাঁর খাস
কামরায় Łনই, ওিদেকর বারাȸায় ̽র Łকােন একখানা Łচয়াের িতিন বেস ।

কােছ Łযেতই বলেলন, আপিন িকছু বলুন–
—ইংিরিজেত না বাংলােত ?
—বাংলায় বলুন
ইউিনভািসűǌ ই̣িʈǌউেটর আবৃিȘ Ƽিতেযািগতার জেনƦ

বিǭমচেȷর Łলখা খািনকটা মুখʍ কেরিছলাম । মেনও িছল । সামেনর
থােমর িদেক Łচেয় মরীয়ার সুের তাই আবৃিȘ কের Łগলুম । Łকেশারাম
খুিশ হেলন । চাʢির আমার হেয় Łগল ।

পাঠকেদর Ǿাতােথű জানাই Łকেশারাম ŁপাȢােরর ‘Łগারǟণীসভা’-
র Ƽচারেকর চাকির Łপেয় Łসই সূেƶই পূবű বাংলার িবʌীণű অȀেল
িবভূিতভূষণ ঘুের Łবিড়েয়িছেলন । বিরশাল, ফিরদপুর Łথেক ˤˠ কের
চȅƪাম এবং সু̽র ƾʙেদেশর আরাকান ইেয়ামা Łরমুত পযűȴ চেল
Łগিছেলন অরণƦ Łদখেত ।

‘অিভযািƶক’ িদনিলিপ Łথেক আবার িকছু উȤৃিত তুেল িদিǸ—
‘‘আমার বȻু নীরদ (নীরদ িস Łচৗধুরী) আমার সেǰই এেস থােক ।

̾জেনরই অবʍা সমান । কলকাতা Łথেক Łবˠেনা হয়িন Łকাথাও
অেনকিদন । নীরদ বলেল—চল, Łকাথাও Łবিড়েয় আিস

Łরেল Łকাথাও যাওয়া যায় Łবশ Łভেব িচেȴ Łদখলুম । ̽ের Łকাথাও
যাওয়া চলেব না, তত পয়সা Łনই হােত । সুতরাং আিম পরামশű িদলাম,
মাǌű েনর Łছাট Łরেল চেলা Łকাথাও যাওয়া যাক । Łস Łবশ নুতন িজিনস
হেব এখন ।

হাওড়া ময়দােন Łʈশেন Łছাট লাইেন Łচেপ আমরা জািǰপাড়া
কৃɽনগের রওনা হলুম । ̾ধাের যখন পড়েলা ফাঁকা মাঠ আর বাঁশবন,
আমবন‘—আমােদর মন Łযন মুিǖর আনেȸ Łনেচ উঠেলা । . . .’’

এইসময় িবভূিতভূষণ ৪১ নং িমজű াপুর ʇীেটর Łমেস থাকেতন । সেǰ
ƼখƦাত নীরদ চȷ Łচৗধুরী এবং ‘ঠাʢমার ঝুিল’-র Łলখক দিǟণারȂন িমƶ
মজুমদার ও থাকেতন । ওই ʍােন থাকার সময় এই িতন বȻুেক িনেয়
Łবশ মজার িকছু ঘটনা আেছ—তা বারাȴের বলা যােব । আবার আমরা
িদনিলিপেত Ƽেবশ কির—

‘‘Łবলা িতনেটর সময় আমরা নামলুম িগেয় জািǰপাড়া । ̾জেন
ƪােমর মেধƦ Łথেক ঢুকলুম- বড় বড় বাঁশবন Łঝাপঝাড় আর Łছাটবড়
পানাপুʢর চািরধাের ।

Łবলা িতনেটর মেধƦ এমন ছায়া Łনেম এেসেছ Łযন এখিন সȻƦা হেব ।
আমরা একটা ময়রা Łদাকােন বসলুম—ময়রার স˟ল কােলা দিড়র জােলর
Łপছেন কলǭধরা Łপতেলর থালার মাথায় সাজােনা িচিনর Łডলা সেȸশ,
Łতেলভাজা, বািস িজিলিপ, ʢেচা গজা, িচঁেড় মুড়িক আর বাতাসা ।

কলকাতার বাবু Łদেখ ময়রা খািতর কের বসােল । নীরদ ইংরাজীেত
বলেল– Łয রকম খািতর করেল এরপর িনতাȴ মুড়িক Łকনা যায়

না—উপায় িক ?
—এেসা একটু চাল Łদওয়া যাক—তুিমইআরɜকর । ময়রােক Łডেক

নীরদ বলেল—ওেহ, ভােলা সেȸশ আেছ ? ময়রা কˠণ ̼িɺেত িচিনর
Łডলা সেȸেশর থালার িদেক Łচেয় বলেল—আেǾ খুব ভােলা হেব না ।
একটু িচিন Łবিশ হেব—আপনােদর তা Łদওয়া যায় না ।

আিম চুিপ চুিপ বললুম—ময়রা আমােদর িক Łভেবেছ Łহ ? ̾জেনর
পেকট এক করেল খাবার বােজট কত ? নীরদ উȘর িদেল- সাত পয়সা ।
তার মেধƦ একটা পয়সা পান খাওয়ার জনƦ রােখা—ছ’ পয়সা ।

আিম তখন তািǸেলƦর সুের বললুম—িচঁেড়-মুড়িকই দাও তেব ছ’
পয়সার, ও বরং ভােলা, এসব জায়গায় বােজ িঘ Łতল . . .’’

এরকম Łলখা িদনিলিপর পাতা Łথেকআেরা অেনক তুেল Łদওয়া যায়
িক˔ Łস Łলাভ Łথেক িনেজেকসংযত রাখিছ কারণ রবীȷনােথর িদনিলিপর
িকছু পাঠও আিম এখােন িদেত Ƽয়াসী হেবা ।

মহামানব রবীȷনােথর মৃতুƦর (১৯৪১) পরও তাঁর খƦািত Łতা কেমিন
বরং উȘেরাȘর বৃিȤই হেয় চেলেছ । তাঁেক Łকােনা একিদক িদেয় িবচার
করা যায় না, এমিনই তাঁর ব˸মুখী Ƽিতভা । Łদশবাসীেক িনেয়ও তাঁর
ভাবনািচȴার Łশষ িছল না । তাঁর ব˸ রচনার মেধƦই আমরা এই ̼ɺাȴ খঁুেজ
পাই । Łস Łলখা Łথেক িকছু উদাহরণ িনেɕ Łদওয়া Łগল ।

‘রািশয়ার িচǎ’-Łত ৪অেǒাবর, ১৯৩০ সােল িলখেছন—অাতলািȴক
মহাসাগর রািশয়া Łথেক িফের এেসিছ । চেলিছ আেমিরকার পেথ । রািশয়া
যাƶায় আমার একǌমাƶ উেȢশƦ িছল—ওখােন জনসাধারেণর িশǟা-
িবʌােরর কাজ িকরকম চলেছ আর ওরা তার ফল িকরকম পােǸ Łসইেট
অɫ সমেয়র মেধƦ Łদেখ Łনওয়া ।

আমার মত এই Łয, ভারতবেষűর বুেকর উপর যতিকছু ̾ঃখ আজ
অƿেভদী হেয় দাঁিড়েয় আেছ তার একǌমাƶ িভিȘ হেǸ অিশǟা ।
জািতেভদ, ধমűিবেরাধ, কমűজড়তা, আিথűক ŁদৗবűলƦ-সমʌইআঁকেড়আেছ
এই িশǟার অভাবেক । সাইমন কিমশেন ভারতবেষűর সমʌ অপরােধর
তািলকা Łশষ কের িƾǌশ শাসেনর Łকবল একǌমাƶ অপরাধ কবুল
কেরেছ । Łস হেǸ, যেথɺ পিরমােণ িশǟািবধােনর ʷǌ । িক˔ আর িকছু
বলবার দরকার িছল না । মেন কˠন যিদ বলা হয়, গৃহʍ সাবধান হেত
Łশেখিন, এক ঘর Łথেক আর-এক ঘের Łযেত Łচৗকােঠ ˸ুঁচট Łলেগ Łস
আছাড় Łখেয় পেড়, িজিনসপƶ Łকবলই হারায়, তার পের খঁুেজ পায় না,
ছায়া Łদখেল তােক জুজু বেল ভয় কের, িনেজর ভাইেক Łদেখ Łচার
এেসেছ বেল লাǎ ̷িচেয় মারেত যায়, Łকবলই িবছানা আঁকেড় পেড়
থােক, উেঠ Ł̶েট Łবড়াবার সাহসই Łনই, িখেদ পায় িক˔ Łকাথায় আেছ
খঁুেজ পায় না । অ̼েɺর উপর অȻ িনভű র কের থাকা ছাড়া অনƦ সমʌ
পথ তার কােছ লুɃ, অতএব িনেজর গৃহʍািলর তদারেকর ভার তার উপর
Łদওয়া চেল না—তার পের সবেশেষ গলা অতƦȴ খােটা কের যিদ বলা
হয়, আিম ওর বািত িনিবেয় Łরেখিছ—তাহেল Łসটা Łকমন হয় ?’’

এই িবষেয় রবীȷনাথ তাঁর মেনর Łǟাভ বƦǖ করেত ছােড়নিন ।
উিন িলখেছন—
“ওরা একিদন ডাইিন বেল িনরপরাধীেক পুিড়েয়েছ,
পািপɼ বেল łবǾািনকেক Łমেরেছ । ধমűমেতর ˷াতȲƦেক
অিত িনɼুরভােব পীড়ন কেরেছ । িনেজরই ধেমűর িভȼ
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সɖদােয়র রাɹািধকারেক খবű এ Łরেখেছ; এ ছাড়া কত
অȻতা, কত মূঢ়তা, কত কদাচার, মধƦযুেগর ইিতহাস
Łথেক তার তািলকা ʌূপাকার কের Łতালা যায়-এ সমʌ
̽র হল কী কের ? বাইেরকার Łকােনা ‘Łকাটű অফ
ওয়াƈসű’ এর হােত ওেদর অǟমতার সংʅার-সাধেনর
ভার Łদওয়া হয়িন; একǌমাƶ শিǖ ওেদর এিগেয়
িদেয়েছ, Łস হেǸ ওেদর িশǟা ।’’

রবীȷনাথ বারবারই ‘িশǟা’র ওপর Łজার িদেয়েছন । ব˸ জায়গােতই
বলেছন িশǟা ছাড়া এেগানর Łকান উপায়ই Łনই । সমƪ পৃিথবী ঘুের
িতিন সমƦক উপলিɎ কেরেছন িশǟার ওপর িভিȘ কের পৃিথবীর ব˸
Łদশ কীভােব িনেজেদর সািবűকভােব অƪগিতর পেথ এিগেয় যাওয়ার Łচɺা
করেছন । উিন বলেছন—

“জাপান এই িশǟার Łযােগই অɫকােলর মেধƦই Łদেশর
রাɹশিǖেক সবű-সাধারেণর ইǸা ও Łচɺার সেǰ যুǖ
কের িদেয়েছ, Łদেশর অথű উৎপাদেনর শিǖেক ব˸ʦেণ
বািড়েয় তুেলেছ । বতű মাণ তুরʅ Ƽবল Łবেগ এই িশǟা
অƪসর কের িদেয় ধমűাȻতার Ƽবল Łবাঝা Łথেক মুǖ
করার পেথ চেলেছ । ‘ভারত ˤধুই ঘুমােয় রয়’ ।
Łকননা ঘের আেলা আসেত Łদওয়া হয়িন- Łয আেলােত
আজেকর পৃিথবী Łজেগ Łসই িশǟার আেলা ভারেত ˠȤ
ʿােরর বাইের ।”

রবীȷনাথ ও িবভূিতভূষেণর িদনিলিপʦিলর আমােদর মেনর ˡȤ
̾য়ারʦিলেক অেনকটাই উȽুǖ কের Łদয় । সমকালীন িবষয়ʦিলেক
আমরা তাঁেদর ̼িɺর মাধƦেম অবেলাকন করেত পাির ।

এই ̾জন মহৎ মানুেষর িনেজেদর মেধƦ খুব সুȸর একǌ সɘকű
িছেলা—Łস বƦাপাের িকছু আেলাকপাত কের আিম এই Łলখাǌর যবিনকা
টানেবা ।

িবভূিতভূষণ খুব িশˤবয়েস তাঁর পাঠশালায় পড়ার সময় তাঁরই এক
িশǟেকর মুেখ রবীȷনােথর ‘শরৎ’ কিবতাǌর পাঠ ˤেন এবং Łস কিবতার
Łয অȴƦিমল, ˃িনমাধুযű, তাঁর ˦িতেত Łয ŁসৗȸেযűƦ ধরা িদেয়িছেলা তা
সারাজীবেনও ভুলেত পােরনিন িতিন । পরবিতű কােল যখন তাঁর পিরচয়
ঘটেলা তাঁর অিত িƼয় এই মানুষǌর সেǰ তা ব˸ Łলখার মেধƦ িদেয়
িতিন Ƽকাশ কেরেছন । পরবতʞকােলও যখন রবীȷনাথ িবিভȼ জায়গায়
বǖৃতা িদেত আসেতন Łকালকাতায় তাঁর িƼয় শািȴিনেকতন Łথেক,
Łডেক পাঠােতন কেয়কজন মানুষেক তার মেধƦ িবভূিতভূষণও থাকেতন ।
রবীȷনাথ িনেজর িকছু Łলখা বা গɫপােঠর আসেরও ডাক পাঠােতন

িবভূিতভূষণেক । িবভূিতভূষেণর Łলখা Łথেকই আমরা িকছুটা Łদেখ
িনেতই পাির Łস সময়কালীন িবষয়ǌেক–

Ƽথম রবীȷনাথেক দশűন কেরন িবভূিতভূষণ ŁসȬ পল̮ কেলেজ
Łহােʈেলর সামেনর মােঠ । দশűনাথʞেদর িভেড়র িভতর িবভূিতভূষণও
দাঁিড়েয় আেছন । িতিন এেলন িভেড়র মাঝখােনর সˠ পথǌ িদেয় ।
িবভূিতভূষেণর মেন হেলা আেগর Łদখা Łকােনা ছিবেতই রবীȷনােথর
ǎকঠাক ˡপǌ ফুেট ওেঠিন । িতিন িলখেছন—‘িক একǌ অননƦসাধারণ
দীɃ̼িɺ Łচাখ, িচবুেকর নীেচ ɴু˦রািজর বাঁকা ভার । এেকবাের তাঁর কাছ
Łঘঁেষ দাঁিড়েয়িছ । তাঁর অতটা িনকট সািȼধƦ লােভর আনেȸ তখন আিম
আȜহারা । Łসই রবীȷনাথ ঠাʢর; Łছেলেবলায় তাঁর কিবতা গগন পােলর
মুেখ Ƽথম ˤেন মুǤ হই ।’

রবীȷনাথ বǖৃতা িদেত উঠেলন । িবভূিতভূষণ মȲমুেǤর মেতা তাঁর
মুেখর িদেক তািকেয়আেছন । এমন অসাধারণ কȭ˷র িতিনআর কখেনাও
Łশােননিন । রবীȷনােথর বǖৃতার আর Łকােনা কথাই িবভূিতভূষেণর
মেনিছেলা না । ˤধু মেনিছেলা রবীȷনাথ তাঁর বǖৃতার একǌ কথা
ডানহােতর চাঁপার কিলর মেতা আǰুেলর সাহােযƦ সু̋ মুƹা রচনা কের
বেলিছেলন, “কɫেলাক . . . কɫেলাক” ।

১৯৩৩ সােলর ১লা Łম রবীȷনাথ িবভূিতভূষণেক তাঁর নাটক ‘বাঁশির’
Łশানাবার জনƦ Łডেক পাঠান । িবভূিতভূষণ তাঁর িদনিলিপেত িলখেছন,
‘ʅুল Łথেক টাকা িনেয় বǰ̋ । Łসখােন িগেয় ˤিন রবীȷনাথআমার সȻান
কেরেছন-রবীȷনাথ নতুন নাটক পড়েবন-বেলেছন িবভূিতেকআনা চাই ।’

১৯৪১ সাল (১৩৪৮, ২২ Ǆাবণ) িবভূিতভূষণ িমজű াপুর ʇীেট
থাকাকালীন ˤনেলন রবীȷনাথ আর Łনই । ˤেনই িতিন Łজাড়াসাঁেকায়
Łগেলন । Łসখােন িভেড় উিন ঢুকেত পারেলন না, ʅুেল িগেয় ˤনেলন
রবীȷনাথ ১২টা ১৩ িমিনেট গত হেয়েছন । ʅুেলর িশǟকেদর ও ছাƶেদর
িনেয় Ł̶েট িতিন কেলজ Łʅায়ার হেয় িগরীশপাকű এর কােছ িগেয়
দাঁড়ােলন । িকছুǟেণর িভতর িবরাট জনতা Łঠলেত Łঠলেত িচȘরȂন
এিভƦনু হেয় চলেলা । িবভূিতভূষণ Łশষবােরর মেতা Łদখার সুেযাগ
Łপেলন । িদনিলিপেত িলখেলন– “তারপর ŁƱেন চেল এলুম বনগাঁ ।
Ǆাবেণর Łমঘিনমুűǖ নীলআকাশ ও ঘন সবুজ িদগȴ িবʌীণű ধােনর Łǟেতর
Łশাভা Łদখেত Łদখেত Łকবলই মেন হিǸল—

গগেন গগেন নব নব Łদেশ রিব
নব Ƽােত জােগ নূতন জনম লিভ—

অেনকিদন আেগ ǎক এই সমেয় রবীȷনােথর ‘িছȼপƶ’ পড়েত পড়েত
বƦারাকপুর িফরিছলুম—মােয়র হােতর তােলর বড়া Łখেয়িছলুম, Łস কথা
মেন পড়ল ।”

িমƶা বেȸƦাপাধƦায় কথাসািহিতƦক ৺িবভূিতভূষণ বেȸƦাপাধƦােয়র পুƶবধু ও সািহিতƦক ৺তারাদাস বেȸƦাপাধƦােয়র সহধিমűনী । িতিন একজন রবীȷসংগীত িশɫী
এবং রবীȷসংগীেত ডǒেরট ।
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অতুলƼসাদ Łসেনর আধƦািȜক গান, তার িচƶকɫ িবেɵষণ

সায়নী চƦাটাজʞ

অতুলƼসাদ Łসন িনɼাবান ƾাʙ হেয়ও হিরনাম করেত Łমােটও িপছপা হনিন । িশɫী মােƶরই বƦিǖগতজীবেন অিভঘাত থােক । অতুলƼসােদর
সৃিɺেত সɜবত তাঁর বƦিǖগত জীবেনর অিভঘাত খুবই উǵািরত আর ŁসইজনƦই অতুলƼসােদর অেনক গানই একǌ ̼িɺেকাণ Łথেক
autobiographical বা আȜজীবনীমূলক । এই ƼবেȻ িবেশষ কেয়কǌ গােনর িবেɵষণ করা হেয়েছ ।

অতুলƼসােদর বাবা িনɼাবান ƾাʙ িছেলন । অতুলƼসাদ িনেজও সারা
জীবন ƾাʙধেমűর সেǰ বা িবিভȼ ƾাʙসমােজর অনুɼােনর সেǰ ƼতƦǟ
Łযাগােযাগ রাখেতন । কােরা কােরার মেত রামেমাহন িƩɺান ধেমűর ʿারা
Ƽভািবত হেয় িহȸুেদর মূিতű -পূজােক অ˷ীকার কেরেছন । এেক˥রবাদী
হেয়েছন । বলা বা˸লƦ, ƾাʙসমােজর Ƽচাের িবজয়কৃɽ Łগা˷ামীেক সমাজ
Łথেক অপসািরত করার Łচɺা হেয়িছল এই অিভেযােগ Łয িতিন তাঁর
Ƽবচন Łদবার সময় ̋হিরর নাম উেɯখ করেতন । আমরা একǌ বইেত
পাই “a resolution forbidding the use of the name ‘Hari’ in
the Sadharan Brahmo-samaj was passed compelling Pandit
Bejoy Krishna Goswami to give up his preaching from the
pulpit” ।১

অতুলƼসাদ Łসকােলর একজন সফল বƦািরɺার িছেলন । িবজয়কৃɽ
Łগা˷ামী সɘেকű ƾাʙসমােজর এই মȴবƦ, আমরা অনুমান কির, তাঁর
অজানা িছল । িক˔ তৎসেʹও িতিন িনɺাবান ƾাʙ হেয়ও হিরনাম করেত
Łমােটই িপছপা হন িন ।

‘হির Łহ, তুিম আমার সকল হেব কেব’ অতুলƼসােদর আধƦািȜকতা
Łবাঝার জনƦ আমরা গানǌেক যথাযথ উȤৃত করিছ—

“হির Łহ, তুিম আমার সকল হেব কেব ?
আমার মেনর মােঝ ভেবর কােজ
মািলক হেয় রেব কেব?
আমার সকল সুেখ সকল ̾েখ
Łতামার চরণ ধরব বুেক,
কȍ আমার সকল কথায় Łতামার কথাই ক'Łব ॥
িকনব যাহা ভেবর হােট;
আনব Łতামার চরণ বােট;
Łতামার কােছ Łহ মহাজন, সবই বাঁধা রেব কেব?
আিম ˷াথű Ƽাচীর কের খাড়া
গড়ব যখন আপন কারা
বƯ হেয় তুিম তাের ভাঙেব ভীষণ রেব ॥
পােয় যখন Łঠলেব সবাই,
Łতামার পােয় পাইব ঠাঁই;

জগেতর সকল আপন হেত আপন হেব কেব?
Łশেষ িফরব যখন সȻƦােবলা
সাǰ কের ভেবর Łখলা
জননী হেয় তখন Łকাল বাড়ােয় লেব ॥”২

গীতায় ̋কৃɽ বেলেছন—
“Łযা মাং পশƦিত সবűƶং সবűং চ মিয় পশƦিত”৩

Łয আমােক সব িকছুেত Łদেখ এবং সব িকছুেক Łয আমার মেধƦ Łদেখ
Łসই আমােক পায় । ̋কৃɽ আরও বেলন, Łয সকল কমű কের Łস আমার
জনƦই কের । Łয আমােক পরম বেল জােন Łয সমʌ সǰ পিরতƦাগ কের
Łকবলমাƶ আমার ভǖ ।

উȤৃত গানǌেত অতুলƼসাদ যখন বেলন “আমার মেনর মােঝ ভেবর
কােজ মািলক হেয় রেব ।” তখন িতিন Ƽকৃত Ƽʌােব একমাƶ ̋হিরর
Łদওয়া কাজ করার আকাǯা Ƽকাশ কেরেছন । ̋কৃɽ বেলিছেলন ‘যা
িকছু করেব Łকবলমাƶ আমারই কাজ’ । অতুলƼসাদ বেলন, ‘আিম Łতা
Łতামারই কাজ করেত চাইিছ । কেব তুিম আমার মেনর Łভতর Łচয়ার
Łপেত আমার জাগিতক সকল কাজেক িনয়Ȳণ করেব’ । শǭারাচাযű িশব
মানস পূজার Łʌােƶ বেলন' ‘Łʌাƶািন সবűা িগেরা’ আমার সকল বাকƦই
Łহােয় উঠুক ।৪ অতুলƼসাদ বেলন ‘কȍআমার সকলকথায় Łতামার কথাই
কেব ।’

ঈ˥েরর কথা ছাড়া অতুলƼসাদ অনƦ কথা বলেত চান না, ভাবেত চান
না ।আর এই বƦাপাের িতিন ঈ˥েরর সহায়তা Ƽাথűনা কেরন । অতুলƼসােদর
দশűন অনুসাের আমরা সকেলই ঈ˥েরর সািȼধƦ Łথেক িবিǸȼ হেয়িছ ।
˷াথűেবােধ চািলত আমরা সকেলই আপন আপন ˷াথű অনুসরণ কের
আমােদর চারধাের একǌ কের কারাগৃহ িনমűাণ কেরিছ এবং Łসখােনআমরা
আতű নাদ কির । এই ˷াথűবুিȤেক বƦিǖ সহেজ ̽র করেত পাের না । একমাƶ
˷য়ং ভগবান বেƯর সহায়তায় Łসই কারা Łদওয়াল ভাঙেত পােরন ।
সমকালীন কিব নজˠল ইসলাম বেলিছেলন—

‘ভাঙ ভাঙ ভাঙ কারা আঘােত আঘােত কর ।’ অতুলƼসাদ বুিঝ
বেলন Łয, কারাগৃেহ আমরা আবȤআিছ, Łস Łতা আমােদরই রচনা । Łসই
কারার Łদওয়াল একমাƶ কˠণাময় ঈ˥েরর বƯাঘােতই ভাঙেত পাের,

‘আিম ˷াথű Ƽাচীর কের খাড়া
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গড়ব যখন আপন কারা
বƯ হেয় তুিম তাের ভাঙেব ভীষণ রেব’ ॥

বƦিǖগত জীবেন পািরবািরক—বƦাপাের অতুলƼসাদ খুব একটা সুখী
িছেলন না । অতুলƼসােদর দাɘতƦ জীবেনর অবʍাটা উপলিɎ করার
উেȢেশƦ িবনেয়ȷনাথ দাশʦেɃর ‘অতুলƼসাদ’ ƪȵǌ Łথেক একǌ
িবʌৃত উȤৃিত উপʍাপনা করিছ ।

“একিদন িব˥িবদƦালেয়র কমűসিমিতর অিধেবশেনর পর তাঁেক একটু
Łবিশ কমűǚাȴ Łদেখ িজǾাসা করলাম, Łকমন আেছন? একটু Łযন
ǚাȴ ও িচিȴত ŁদখােǸ—সব ভাল Łতা? িতিন বলেলন—হƦাঁ, না একটু
ইতʌত করেলন এবং পরǟেণই বলেলন,—বুেঝছ, আজ সব Łশষ হেয়
Łগল, এ পাঁচ মােস যা ǎকঠাক হেয় Łগেছ বেল এক ˷িʌ এেসিছল, আজ
Łবাধ হয় তা সব Łভেǰচুের Łশষ হেয় Łগল । িমেসস Łবাধহয় আর আমার
এখােন থাকেবন না – জািন না, বাড়ী িগেয় িক Łদখেবা—িক˔আমার Łযন
মেন হেǸতাঁর পুরােনা বƦারাম এখেনা যায়িন ।আমার ʊী Łকানিদনইআমার
মােক ও Łবানেদর সহƦ করেত পারেতন না—তবুও Łসই অসুʍ অবʍায়
উপায়হীন হেয়আমার Łছাট Łবান ছুটকীেক (Ƽভা) অনুেরাধ কের ˤ˦ষার
ভার এবং আমার বাড়ীঘর চালাবার ভার িদেয়িছলাম যােত আমার łদনিȸন
জীবন ও আদালেতর কাজ অবƦাহত থােক । এতিদন Łতা ভালই চলিছল,
িক˔ এই কেয়ক সɃাহ পূেবű িমেসস Łসন বেল বসেলন, িদলীেপর কােছ
łনিনেত একটা ভাল Łবয়ারােক পাঠােত হেব এবং Łচেয় বসেলন আমার
খাস Łবয়ারােক (Łয আমার আদালেতর Ƽʌিতর জনƦ সমʌ সাজসরȂাম
কের Łদয়) পাǎেয় িদেত । আিম অবাক হেয় Łগলাম, আপিȘ করলাম এবং
বললাম তােত আিম অচল হেয় পড়েবা—অনƦ Łবয়ারােক পাǎেয় Łদওয়া
যাক । িকছুেতই িতিন রাজী হিǸেলন না, Łশেষ আিম Łজার কের অনƦ
Łবয়ারাǌেক পাǎেয় িদলাম । তারপর কেয়ক সɃাহ Łকেট Łগল—আজ
Łবাধ হয় িতিন Łবশ ভাল Łবাধ কেরিছেলন, ˸ইলওয়ালা Łচয়ার ঘুিরেয়
একবার সামেনর ঘের ঢুকেলন Łস, ঘের আমার মােয়র বড় একখানা
সুȸর łতলিচƶ উপের ঝুলান িছল—Łসǌ Łদেখ বেল উঠেলন ‘She is
still here to guard my house . . .?’ বেলই Łচয়ার ঘুিরেয় িনেজর
কামরায় চেল Łগেলন একটু পেরই তাঁর এক বষʞয়সী আȜীয় তীƾ˷ের
আমােক বলেলন, এ ফেটাটা সিরেয় Łফলা Łহাক—আিমও তীƾ ভােব
উȘর িদলাম, না িকছুেতই তা হেব না—˷গűগত মােয়র ফেটা সিরেয়আিম
তাঁেক অপমান করেত পারেবা না । আিমও আমার রাগ সংবরণ করেত
পািরিন । এই িনেয় ̾ইপাঁচ িমিনট কথা কাটাকাǌ হেলা—

বুঝেত পারলাম িমেসেসর Łজদ Łচেপ িগেয়েছ, িমেস̮ Łসন Łক
ভীষণ উেȘিজত Łদখলাম এবং বƦাপারটা আর Łবশী̽র না গড়ায় এই কথা
Łভেব তাড়াতািড় িমǌং-এ চেল এেসিছ । জািন না বাড়ী িগেয় িক Łদখেবা ।
যা ঘেট Łগল তা সহƦ করা যায় না, সহƦ করা উিচত নয় ।”�

এককথায় Łপশাগত জীবেন সফল বƦািরɺার হেলও সামািজক বা
রাজৈনিতক জীবেন অতুলƼসােদর যেথɺ সাফলƦ থাকেলও পািরবািরক
জীবেন িতিন তথাকিথত বƦথű । এই বƦথűটােক অতুলƼসাদ ঈ˥েরর কˠণা
বা দািǟণƦ বেলই মেন কেরন । তাই অতুলƼসাদ বেলন—

“—আমায় রাখেত যিদ আপন ঘের,
িব˥ ঘের Łপতাম না ঠাঁই

̾'জেন যিদ হত আপন
হত না Łমার আপন সবাই ॥” ৬

দাɘতƦ জীবেন, অতুলƼসাদ বেলন—
“িনতƦ আিম অিনতƦের -
আঁকেড় িছলাম ˠȤ ঘের;”৭

“জাগিতক Łভাগ এবং আনȸ অিনেতƦর Łসবা Łথেক উৎসািরত
হয় । ভগবান যখন ওই ̾েটা Łকেড় Łনন, তখন ˷াভািবক ভােবই
অিনেতƦর আরাধনা Łথেক িবচুƦত হেয় িনেতƦর উপাসনা কের । িশɫী
মােƶরই বƦিǖগতজীবেন অিভঘাত থােক । অতুলƼসােদর সৃিɺেত সɜবত
তাঁর বƦিǖগত জীবেনর অিভঘাত খুবই উǵািরত । আর ŁসইজনƦই
অতুলƼসােদর অেনক গানই একǌ িবেশষ ̼িɺেকাণ Łথেক autobio-
graphical বা আȜজীবনীমূলক । যিদও বƦিǖগতজীবেন িবিভȼ সামািজক
ও রাজৈনিতক কারেণ অতুলƼসাদ বƦʌ থাকেতন । Łযমন অতুলƼসাদ
Ƽথম Łথেক ১৯১৬–১৭ িƩঃ পযűȴ কংেƪস কমʞ িছেলন । লখেনৗ কংেƪেস
তাঁর িবেশষ ʍান িছল । সংযুǖƼেদেশ liberal িলেগর িতিন একজন Łনতা
িছেলন । আইন বƦবসােয় তাঁর সাফেলƦ এবং পািȐেতƦর খƦািত ব˸িবʌৃত
িছল এবং িতিন Leader of Oudh Bar অথűাৎ অেযাধƦায় উিকলেদর
িতিন Łনতা িছেলন ।” ৮ লখেনৗ শহের নানা রকম সমাজেসবার কােজ
িতিন যুǖ িছেলন, তাঁর সমাজেসবার Ƽসেǰ অˠণƼকাশ বƦানাজʞর কথা
িবনেয়ȷ দাশʦɃউȤৃত কেরেছন, “যাহা সচেǟ Łদিখয়ািছ তাহা িলিপবȤ
করেত চাই । িবশ বৎসের পূেবűর কথা (অথűাৎ ১৯১৬ সাল) Łগামতীেত
বনƦা আিসয়ােছ, অিবরাম মুষলধারায় বৃিɺর জনƦ লখেনৗ নগরীর, গরীবেদর
পɯীʦিল িবধবʌ হইয়ােছ, অেনক ʊী পুˠষ Łছেল Łমেয়েদর হাত ধিরয়া
নগেরর রাজপেথ আǄয় লইয়ােছ, অতুলƼসাদ সȻƦার সময় আমােদর
বাড়ীর সȽুখ িদয়া পদƾেজ যাইেতিছেলন । আিমও িগয়া তাঁহার সিহত
Łসিদন অেনক রািƶ পযűȴ ঘুিরয়ািছলাম । গিরবেদর অথű িদয়া, ʅুল, মিȸর
বা অনƦ Łকােনা জনসাধারণ আবাসʍােন তাহােদর জনƦ আǄয় কিরয়া িদয়া
িতিন Łয Ƽকার অথűহীন িনরাǄয়েদর সাহাযƦ কিরয়ািছেলন তাহা আিম
কখেনা ভুিলব না ।” ৯ আপাত ̼িɺেত বিহজű গেত িতিন যেথɺ কমűবƦʌ
িছেলন ।

‘ব˸জন িহতায় চ’ িক˔ িশɫসৃিɺর Łǟেƶ িতিন ভীষণভােবই
অȴű মুখী । ƽেয়েডর মনʌʹ অনুযায়ী বন বা অরণƦ হল অবেচতন মেনর
Ƽতীক । অȴű মুখী মন সেচতন মনেক পিরতƦাগ কের অবেচতেন যায় ।
রামচȷ বেন যায় । অতুলƼসাদ অȴজű গেতর বৃȸাবেন Łগেলন ।

“এ বেনেত বনমালী, Łকাথা তব বনফুল
কার লািগ ধায় এত দেল দেল অিলʢল ?
সুরিভ পবন Łমাের ঘুরাইেছ িমেছ Łঘাের,
ˤধু িক ফুটা ও কাঁটা, Łফাটাও নািক মুʢল ?”১০

উȤৃত গানǌর Ƽথম ̾ǌ পংিǖ একǌ পƦারাডǠ-এর উপʍাপন
কেরেছ । বনǌেত সুরিভত বাতাস । অিলʢল ছুটেছ দেল দেল, িক˔ িক
মুশিকল । গীিতকার Łসখােন Łতা ফুল খঁুেজ পােǸন না । ফুেলর Łখাঁেজই
Łতা অিলʢল Łছােট, ফুেলর গেȻই Łতা বাতাসআʢল হয় । তাই গীিতকার
বনমালীেক িজেǾস কেরেছন ‘আের ফুলʦেলা Łকাথায়?’ Situation-
ǌর মেধƦ একটা নাটকীয়তা আেছ । গীিতকােরর Łখয়াল Łনই Łয বনমািল



94 Wisdom Speaks, 1(1) 2016, Kolkata

িনেজই পুɿনীভ এবং তাহার গেȻ বাতাস সুগিȻত এবং অিলʢল আকৃɺ ।
মুরলী কাঁেদ ‘রােধ রােধ’ বেল,
শƦামসুȸর, হায়, ভােস নয়নজেল ॥
Łদেখা যমুনা জেল শূনƦ তরী Łদােল ।
শূেনƦ Łঝােল, ঝুলা নীপতˠ তেল ।
‘রােধ রােধ’ বেল ॥ ১১

Ƽকৃতপেǟ গীিতকােরর Ƽধান অি˗ɺ হল ˃িন । তাই অতুলƼসাদ
ˤনেত পান—

“আনেȸ ˠমক ঝুমু বােজ,
বােজ Łগা বােজ ।
সুȸর সােজ” ১২

˃িন ˦িতগাহƦ । তােক যখন চǟু-ইিȷেয়র িনিরেখ বণűনা করা হয়
‘তখন Łসটা synetheia-র উদাহরণ । অতুলƼসাদ নূপুেরর ˃িনর সুȸর
সাজ ƼতƦǟ করেছন । এই ˃িন Łথেকই ˡপ উৎসািরত হয় । নূপুেরর ˃িন
ʿারা আকৃɺ হেয় িতিন নটরাজেক নৃতƦচȀল Łদখেত পান । িক˔ গীিতকার
নটরােজর Łকােনা বণűনা Łদন িন। অথűাৎ তাঁর কােছ ̼শƦ ʦˠʹপূণű নয় । নৃতƦ
ʦˠʹপূণű । িচȘ পের নৃতƦ কের Łয নটরাজ তার নৃেতƦর তােল তােল—

“ʢȂবন মুȂিরল,
পুলেক অিল ʦȂিরল
নীপমূেল ̾েল ̾েল িশখীʢল নােচ”১৩

অথűাৎ সকল অিʌেʹ অতুলƼসােদর অȴজű গেত নটরােজর নৃেতƦর তােল
তােল এক অেলৗিকক ˃িনময় জগৎ রিচত হল । Łসখােন ʢȂবন Łযন
শɍ কের মুȂিরত হেǸ । এই অেলৗিকক Łলাক বৃȸাবন । শহের গািড়-
Łঘাড়া, আমলা-সামলা, উিকল, বƦািরɺার, জজ, Łমাǖার, বাদী িববাদী,
সাǟী-সাবুদ এসবই কাজল Łমঘ । আর Łসখােন িবজলী-সম বৃȸাবন কখন
কখন গীিতকােরর অȴű জগেত Łজেগ ওেঠ । ওই বৃȸাবন অতুলƼসােদর
জীবেন অনুপম । Łসখােন িতিন বাঁিশর শɍ ˤনেত পান । ‘Łয বাঁিশ
Ƽণব ˃িন এেকর কথা’ বেল । আর তার িবপরীেত লǟƦহীন লǟ-আশা
বিহজű গেত রন রǖ সফলতা । এই উভেয়র পারʑািরক ʿেȸর মেধƦ
গীিতকারআনেȸ ‘ˠমক ঝুম বােজ' গানǌেত িনেজেক ʍািপত কেরেছন ।
িতিন Łযন ŁসǠিপয়েরর Ʊােজিডর একǌ চিরƶ । মƦাকেবেথর িজǾাসাǌ
To do or not to be হƦামেলেটর িজǾাসা িছল To be or not to be,
অতুলƼসােদর লǟƦহীন লǟƦ আশা শɍবȻǌ রজনীকােȴর লǟƦ শূনƦ
লǟƦ বাসনা শɍবȻǌেক মেন কিরেয় Łদয় ।

অতুলƼসােদর গােনর łবিশɺƦ হল তাঁর Suggestion-এ ।
অȴজű গেতর বৃȸাবেন িতিন বনমালীর কােছ ছুেট িগেয় Ƽɳ কেরন—

“এ বেনেত বনমালী, Łকাথা তব বনফুল
কার লািগ ধায় এত দেল দেল অিলʢল” ১৪

অতুলƼসাদ Łসাজাসুিজ বলেছন না Łয `বৃȸাবেন Łকান ফুল Łনই ।’
অথচ ƿমর Łকন ধায় এর কারণ ˷য়ং বংশীধর িনেজই ত Łসই ফুল, যার
িদেক সমʌ পৃিথবী ছুেট যােǸ । িক˔ অতুলƼসাদ Łস কথার উেɯখ
করেলন না তাঁর “এ বেনেত বনমালী, Łকাথা তব বনফুল” গােন । Łক এই
বনমালী? অতুলƼসাদ বেলন—

“Ƽভােত যাের Łদিখেব বিল

ʿার Łখােল ʢসূুম-কিল,
ʢেȂ ফুকাের অিল
যাহাের বাের বাের ॥
িনঝর কলকȍ গীিত
বেȸ যাহাের,
łশল বন পুɿ ʢল
বেȸ যাহাের,
যার ŁƼেম চȷ তারা
কােট িনিশ তȷা-হারা,
যার ŁƼেমর ধারা
বিহেছ শত ধাের”১৫

অতুলƼসাদ সমʌ িব˥Ƽকৃিতেত শতধাের বনমালীর ŁƼেমর ধারা
ƼতƦǟ কেরন । এই ŁƼেমর ধারা মূǸű নার মত । বাঁশী বাজােǸন বংশীধারী
` Łসই বংশীধারীর অ˦ত বাঁিশর ডাক' অতুলƼসাদেক আʢল কেরেছ ।
অতুলƼসাদ বেলন—

“িবনা Łস সখাের
রিহেত মন নাের ॥”১৬

ওই অিনেȢű শƦ সখােক উেȢশƦ কের অতুলƼসাদ বেলন-
“তুিম গাও, তুিম গাও Łগা
গােহা মম জীবেন বিস,
Łবদেন বাঁধা জীবেন বীণা
ঝǭারী বাজাও ।
তুিম গাও”১৭

অতুলƼসাদ বেলন—
“Łবদেন বাঁধা জীবন বীণা
ঝǭারী বাজাও
তুিম গাও ।”১৮

ভারতীয় দশűন বেল, অতুƦৎকট ̾ঃেখ পিরবƦǖ এ জীবন । আর Łসই
̾ঃখ Łবদনােক ঝǭািরত কের গীিতকােরর জীবনবীণা Łবেজ উঠুক । অথűাৎ
বƦথা-Łবদনা সুেরর মেধƦ আȜƼকাশ কেরেছ । পুনজű Ƚ লাভ কেরেছ ।
সকল ŁǄɼ সুেরর উৎসমুখ Łবাধ হয় জীবন-যাতনা ।

আর এই সুর এ মˠ সংসাের গীিতকােরর মনেক িʎǤ করেব । এই
সুরই সকল ভয়-ভাবনােক ভুিলেয় িনেয় গীিতকােরর মেধƦ অভয় গােনর
তরǰ তুলেব । আর Łসই গান গাইেত গাইেত গীিতকার সংসারসমুেƹ তার
তরী চািলত করেবন ।

অতুলƼসাদ সাংসািরক জীবেন Łয ̾ঃখ Łপেয়েছন ‘Łস কথা আমরা
উেɯখ কেরিছ । আর এই ̾ঃখ Łথেক উৎসািরত হেয়েছ তাঁর অকৃপণ
ভালবাসা । অতুলƼসাদ বেলন, “সবাের বাসের ভােলা,” যােক ভয় কির
তােকও ভােলাবাসেত হেব । Ƽসাদ বেলন, “যাের তুই ভািবস ফিণ তারও
মাথায় আেছ মিণ ।” Ƽচিলত িব˥াস অনুসাের সাপ Łতা বাঁিশর সুের নােচ,
অতুলƼসাদ বেলন, ŁƼেমর বাঁিশ বািজেয় সংসােরর সকলেকই বংশীভূত
করা যায় । পৃিথবীটা তাহেল বুিঝ তেপাবন হেয় উঠেব । Łযখােন সাপ
Łখলেব Łবঁিজর সেǰ । হায়না Łখলেব হিরেণর সেǰ । অতুলƼসাদ বেলন–যা
Łকামল এবং যা ভয়ানক, যা সুȸর এবং যা ʢৎিসত, যা পিবƶ এবং যা
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অপিবƶ তা আদƦাশিǖ মহামায়া মােয়র সৃিɺ । তাই মা Łতা কাˠেক রǟা
করেবন কাউেক নাশ করেবন তা হয় না ।

“সবাই Łয Łতার মােয়র Łছেল,
রাখিব কাের, কাের Łফেল?”১৯

অতুলƼসাদ জােনন, সাপ আর বƦাঙ, িসংহ এবং ইঁ̾র, মানুষ এ পˤ,
সকলেকই Łতা মৃতুƦ মুেখ পিতত হেত হেব ।

“একই নাওেয় সকল ভাইেয়
Łযেত হেব Łর ওপাের”২০

তাই পরʑেরর মেধƦ হানাহািন কের িক লাভ, ‘ইতƦƶ ভাবঃ ।’
অতুলƼসাদ বেলন এটা আমার, ওটা আমার বেলই Łতা ঝগড়া হয়, একটা
Łলােকর িনেজর যা যা আেছ, তা একটা Łদাকান ঘর খুেল িবিলেয় িদেলই
Łতা হেলা—

“কির তুই আপন আপন
হারািল যা িছল আপন
এবার Łতার ভরা আপন
িবিলেয় Łদ তুই যাের তাের ॥” ২১

উȤৃত পংিǖʦিলেত ‘আপন’ শɍǌেক িনেয় pun করা হেয়েছ ।
‘আপন’ শɍǌর মােন হল িনেজর । ‘আপন’ শɍǌর মােন হল Łদাকান ।
কিথত আেছ ’ʦˠ নানক একবার মুিদর Łদাকান খুেলিছেলন । আর
Łসই Łদাকানঘের যা সামƪী আেছ িতিন তা সব িবিলেয় িদেয়িছেলন ।
নানক, ̋ৈচতেনƦর Ƽভাব অতুলƼসােদর উপর অতƦȴ গভীর । অনƦƶ
অতুলƼসাদ বেলন—’

“Łভােলিন ভারত, Łভােলিন Łসকথা,
অিহংসার বাণী উেঠিছল Łহথা;
নানক, িনমাই কেরিছল ভাই
সকল ভারত নȸেন ।” ২২

অতুলƼসাদ বেলন,
“কির তুই আপন আপন
হারািল যা িছল আপন;”২৩

এটা একǌ paradox, িনেজর িনেজর কের, আমার Łযটা িনেজর,
Łসটােকই হারাই । িনেজর যা আেছ তােক িবিলেয় িদেল, হয়েতা Ƽকৃত
সȘােক আমরা খঁুেজ পাই । ‘ইতƦƶ ভাবঃ’ ।

আজওঅতুলƼসাদ িনেজর সবিকছু িবিলেয় িদেয় Łদেখন তাঁর ˹দয়-
সেরাবের আনেȸর Łজায়ার । আর Łসখােন তাঁর Ƽাণ ভাসেছ । িক˔ Ƽাণ
আনেȸর সমুেƹ Łকান ʢল িকনারা পােǸ না ।

“আিজ হরষ সরিস িক Łজায়ারা Ƽাণেমȼ িমলত ʣলিকনারা ॥”২৪
লǟণীয়, গানǌর ভাষায় ƾজবুলীর অিভঘাত আেছ । এ জীবেনর পথ

কȬকাকীণű । উপিনষেদর ঋিষ বেলন-॥ “̾গų̋ পথʉৎ কবেয়াবűদিȴ ।”
অথচ চারধাের অȻকার । িক˔ অতুলƼসাদ অনুভব কেরন, Łক Łযন

তাঁেক অȻকাের ǎক চািলেয় িনেয় যােǸ । তােক িতিন Łদখেত পােǸন
না । তাঁর ˷ˡপ িতিন জােনন না, অথচ িতিন তাঁর বাʌব অিʌʹ উপলবিȤ
কেরন । এই অনুভব mysterium tremendum-এর অনুভব । তাঁর সামেন
Łকান কথা সের না । আর কথা Łযখােন Łশষ হয়, Łসখােনই Łতা সুেরর
ˤˠ । তাই অতুলƼসােদর “আমাের এ আঁধাের এমন কের চালায় Łক

Łগা,” এই গানǌ অতুলƼসােদর নȸনতেȗর কথা বেল । অতুলƼসাদ
তাঁর অিনেȢű শƦ সাথীেক বেলন—আমায় হাত ধের িনেয় চল, আমার হাত
Łছড়না ।

অিনেȢű শƦ Łকান এক সুȸেরর জেনƦ কিবর আজীবন তপসƦা এবং
অেপǟা । সংসাের Łতা Łকউ কােরা নয় । তাই সকল মানুেষর Ƽিতিনিধ
িহসােব গীিতকার অতুলƼসাদ Alienation বা িবিছȼতােবাধেক কাটােনার
জেনƦ দরজা খুেল থােকন । একলা ঘের সুȸেরর Ƽতীǟায় ।

Ƽতীǟা সাথűক হেলা একিদন শূনƦ ঘের আিসল সুȸর । আর Łসই
সুȸর বঁধুর সেǰ িমিলত হেয়কিবরঅȴű জগেতসমʌǧািনমা Łকাথায় উধাও
হেলা । তারপের গীিতকার বেলন-

“আজ আমার নাইেকা Łকহ পর,
সুখীের কেরিছ সখা, ̾ঃখীের Łদাসর
ওেগা অেনক িদেনর পর” ॥২৫

িƼয় িমলেনর আনেȸ আȜহারা অতুলƼসাদ, কিবর ভালবাসা
ব˸জনমুখী হেয় উঠল । উপসংহাের বলেত হয় অতুলƼসােদর আধƦািȜক
গান Łভােরর িশিশেরর মত নীরেব উপʍািপত । িনভৃত ˹দেয় আধƦািȜক
আʢিত এখােন Łচােখর জেল িশিশর Ƽিতিবি˟ত সূযűােলােকর মত
ঝলমেল ।

তথƦসূƶ

১। িবনেয়ȷনাথ দাশʦɃ, অতুলƼসাদ ŁসনƼসেǰ সাধারণ ƾাʙ সমাজ, কলকাতা,
িডেস˟র, ১৯৭১, পৃ.৯৪ ।

২। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রলিপ, ১০১ ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ
গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুয়ারী, ১৯৮৬, পৃ.৬৭ ।

৩। সɘাদকঃ ˷ামী জগানȸঃ, গীতা, উেȤাধন কাযűালয়, কলকাতা, এিƼল, ১৯৬১,
পৃ.১৫৭ ।

৪। Ƽকাশঃ পিȐত লালিবহারী িমǄ, িনতƦ কমű পূজা, গীতা ŁƼস, Łগারǟপুর,
২০০৭ ।

৫। িবনেয়ȷনাথ দাশʦɃ, অতুলƼসাদ Łসন Ƽসেǰ, সাধারণ ƾাʙ সমাজ,
কলকাতা, িডেস˟র ১৯৭১, পৃ.২৯ ও ৩০ ।

৬। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ
গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুয়ারী, ১৯৮৬, পৃ.৬১ ।

৭। তেদব, পৃ.৭ ।
৮। িবনেয়ȷনাথ দাশʦɃ, অতুলƼসাদ Łসন Ƽসেǰ, সাধারণ ƾাʙ সমাজ,

কলকাতা, িডেস˟র ১৯৭১, পৃ.১০১ ।
৯। তেদব, পৃ.৯৯ ।
১০। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৪৮ ।
১১। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.১৩৮ ।
১২। তেদব, পৃ.৪৩ ।
১৩। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.১৩৮ ।
১৪। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৪৮ ।
১৫। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৫০ ।
১৬। তেদব ।
১৭। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ
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গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৫২ ।
১৮। তেদব ।
১৯। তেদব পৃ.৫৪ ।
২০। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৫৪ ।
২১। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৫৪ ।
২২। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৫৪ ও ৫৫ ।
২৩। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.১ ।
২৪। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৫৭ ।
২৫। বুȤেদব রায়, সংকলন, সɘাদনা ও ˷রিলিপ, ১০১ǌ অতুলƼসােদর ŁǄɼ

গােনর ˷রিলিপ, সািহতƦম, কলকাতা, জানুযারী, ১৯৮৬, পৃ.৬৩ ।

সায়নী চƦাটাজʞ একজন গেবিষকা । কȭসংগীত িবভাগ, রবীȷভারতী িব˥িবদƦালয়, তȗাবধায়ক ড. নূপুর গাǰুলী ।
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বাউল সǁাট শা̯ আব̾ল কিরেমর িবেǸদ গান

মিনরা ইসলাম

িবেǸদ গান বাংলা Łলাকসǰীেতর এক জনিƼয় গীতৈশলী । বাউল সǁাট শাহ আব̾ল কিরেমর অেনক রচনার মেধƦ িবেǸদ গােনর ধারাǌ িবেশষভােব সমা̼ত হেয়েছ
নাগিরক এবং ƪামীণ সমােজ । শাহ আব̾ল কিরেমর সহজ কাবƦময়তা এবং নমনীয় সুর আকৃɺ কেরেছ বাউল, সাধক এবং সবűসাধারণ মন ।

“আেগ িক সুȸর িদন কাটাইতাম
ƪােমর নওেজায়ান িহȸু মুসলমান
িমিলয়া বাউলা গান আর মুিশűদী গাইতাম”

গানǌ বাǰালীর Łলাকসǰীেতর আসের গাওয়া হয়িন, এমনটা িবরল ।
বাংলােদশ, পিɰমবǰ তথা িবে˥র Łযখােনই বাǰালী আেছ Łসখােনই
ʦȂিরত হেয়েছ বাংলােদেশর ভাǌ অȀেলর সুনামগȂ Łজলার উজানধল
ƪােমর খুব সাধারণ এক বাউল সাধেকর অিধক˦ত এই গানǌ যার Łসই
গীিতকােরর নাম শা̯ আব̾ল কিরম । বাংলােদেশর মানুষ শা̯ আব̾ল
কিরেমর গােন িবেভার হেয় তাঁেক “বাউল সǁাট” উপািধ িদেয়েছন ।

বাউল সǁাট শা̯ আব̾ল কিরম Łযসব ধরেনর গান রচনা কেরেছন
Łসʦেলা হল: Łদহতȗ, ভাǌয়ািল, জাির, সাির, মুিশűদী, মরিময়া, ধামাইল,
গীত, িবেǸদী গান, গণসǰীত ও আধƦািȜক Ƽভৃিত । শা̯ আব̾ল কিরম
ˤˠর িদেক মালেজাড়া গােনর িশɫী ও রচিয়তা িছেলন । আমার আজেকর
Łলখা “শাহ আব̾ল কিরেমর িবেǸদ গান” । িবেǸদ গান Łলাকসǰীেতর
একǌ অিধক জনিƼয় গীতৈশলী । Łযেহতু Łলাকসǰীেতর ধারা সুতরাং
িবেǸদ গান িনেয় আেলাচনার পূেবű ˷ɫ পিরসের আেলাচনা করা Ƽেয়াজন
Łলাকসǰীত িনেয় । সাধারণ অেথű Łলাকমুেখ Ƽচিলত সাধারণ মানুেষর জনƦ
রিচত গীতধারােক Łলাকসǰীত বেল ।

িশɺ সǰীত Łথেক িভȼ রীিতর Łমৗিখক ভাব Ƽচিলত নানা আȀিলক
গান Łলাকসǰীত িহেসেব িচিʗত হয় । িনɕবেগűর Ǆমজীিব জনতা, যােদর
সমাজ রােɹর পিরচালনার ǟমতা থােক না িক˔ মানুেষর Łবঁেচ থাকার
সবিকছুই যারা উৎপাদন কের এবং মযűাদা পায় না, তারাই Łলাক সাধারণ
এবং তােদর জীবন Łথেক জȽ হয় Łলাকসǰীেতর । Łলাক সমােজর িচȴা
Łচতনার ধারক ও বাহক Łলাকগীিত । Łলাকসǰীত Łলাক মুেখ Ƽচািরত,
Łলাক˦িতেত গৃহীত এবং Łলাক ʔৃিতেত সংরিǟত । অথűাৎ আমােদর
পɯীƪােমর খুব সাধারণ মানুেষর জীবেনর গɫ িনেয় রিচত িনʦঢ় কােবƦ
সহজ সরল সুের Ƽকািশত গীতৈশলীই হেǸ Łলাকসǰীত ।

নাটƦশাʊকার মহামুিন ভরত তার নাটƦশাʊ ƪেȵ (িƩ: পূ. ২য় শতক)
অɺরেসর কথা উেɯখ কেরেছন, তার মেধƦ কˠণ রস একǌ । কˠণ অথű
Łশাক । এই রেসর মাধƦেম Łশােকর বিহঃƼকাশ ঘেট ।

িমলন এবং িবেǸদ জীবেনর অিনবাযű ঘটনা । ইংেরজী কিব Łশলীর
উিǖ:

“Our sweetest songs are those tell of saddest
thoughts.”

িশɫী কিরেমর িবেǸদী গােনর ˷াথűকতা ফুেট উেঠেছ উǖউিǖেত ।
সািহেতƦ Ʊােজিড বা িবেয়াগাȜক িবষয় Łকন আমােদর নিȸত কের তা
িনেয় তািȗেকরা আেলাচনা কেরেছন । বǰ Łলাকজীবেন িবেǸদ গােন
̾ঃখ, Łবদনা বা Łশাক িশɫˡপ লাভ কেরেছ । বাংলােদেশর সাধারণ মানুষ
গায়কেদর িবেǸদ গান গাইবার অনুেরাধ কের । বাংলােদেশর Łস সকল
গীিতকিবরাই িবেǸদ গান রচনা কেরেছন, তাঁেদর মেধƦ িবজয় সরকার,
রাধারমন দȘ, লালন সাঁইজী, উকিল মুȾী, জালালউিȢন, হাসন রাজা
এবং শাহ আব̾ল কিরম Ƽমুখ নাম উেɯখেযাগƦ । বাংলােদেশর পɯীকিব
জিসমউিȢন ও অেনক িবেǸদ গান সংƪহ কেরন বাংলার ƪােম ƪােম ঘুের
ঘুের । িবেǸদ গান বাǰালীেদর জনিƼয় এক গীতৈশলী ।

ŁবৗȤ দশűন চার আযű সেতƦর কথা বেলেছন:
(ক) সকিল ̾ঃখ
(খ) ̾ঃেখর কারণ আেছ
(গ) এ ̾ঃখ িনেরাধ সɜব
(ঘ) ̾ঃখ িনেরােধর মাগű আেছ ।
এ Łথেক ̾ঃখ একঅিনবাযű সতƦ িহেসেব িচিʗতহয় । ŁবৗȤরা ̾ঃখেক

আধƦািȜক, অিধেভৗিতক ও আিধৈদিবক পযűােয় িবভǖ কেরেছন । Łরাগ,
Łশাক ʱরাবƦািধ, িƼয় িবেয়াগ, অিƼয় সংেযাগ, ইিɈত বˬর অƼািɃ Łথেক
জȽায় ̾ঃখ, অনুভূত হয় Łবদনা । łবɽব তািȗক ˡপ Łগা˷ামী জীবেনর
এক মানিবক সɘেকű িʿˡপ Łদেখেছন ।

নায়ক নািয়কার সংযুǖ বা িবযুǖ অবʍার অনিƿেƼত িবেǸেদর
ভাবেক বলা হয় িবƼলɜ । এǌ পূবűরাগ, মান, Ƽবাস, ŁƼমৈবিচȘƦ Łভেদ
চতুিবűধ ।

পূবűরাগ: নায়ক ও নািয়কার িমলেনর পূেবű দশűন ও Ǆবণািǰত হেত
জাত রিত ।

মান: একʍােন থাকেলও িমলেনর ƼিতবȻক ভাব Łথেক মান-
অিভমােনর জȽ হয় ।

ŁƼম łবিচȘƦ: িমলেন িবরেহর কাɫিনক ভয়-রস কীতű েন নািয়কা
আেǟপানুরাগ Łক ŁƼম łবিচȘƦ বলা হয় ।

Ƽবাস: অিত ঘিনɺ নায়ক নািয়কা Łদশাȴর গমেনর বƦবধান জাত
Łবদনা Ƽবােস Ƽকািশত হয় । এ িবরহ অিচরʍায়ী ও দীঘűʍায়ী এই ̾ই
Ƽকার ।

এই তািȗক উপাদানʦেলা উȘরকােল Łলৗিকক িবেǸদ গােন Ƽভাব
িবʌার কেরেছন । রাধাকৃেɽর Ƽতীক গণতািȲক সাধারণী করেণ Łয Łকান
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নর নারীর িবরহ িচিʗত হেয়েছ । নর বা নারী অƼািɃত Łবদনা এই
মȘেলােকই রচনা কেরেছন িবেǸদ গান ।

“নায়ক নািয়কার Łভতরকার িবেǸদ এই গােনর উপজীবƦ । তেব
মানিবক িবেǸদ এই গােনর Ƽধান িবষয় নয় । পরমাȜার সােথ জীবাȜা ।
ǆɺার সেǰ সৃিɺ ও ভেǖর সেǰ ভগবােনর িবেǸদই এই গােনর Ƽধান
উপজীবƦ । এই অেথű িবেǸদী, আধƦািȜক Łলাকগীিত । এই গােনর Ƽতীক
সɘেকű র বƦবহার যেথɺ । মরমী ʦণ সɘȼ হওয়া িবেǸদী গােন এক
Ƽকার অʑɺতা ও গৃঢ়তার বƦȂনা Łদখা যায় । রাধাকৃেɽর Ƽণয় সɘেকű র
িবরহমূলক িদকǌেক এই গােন িবেশষভােব বƦবহার করা হয় ।”১

ভাǌ বাংলার সুের আর ˹দেয়র টােন এখেনা িযিন গীতরেস িবেভার
কের Łরেখেছন বাǰালী বাংলাভাষী মানুষেক িতিন শা̯ আব̾ল কিরম ।
বাংলােদেশর তˠণ ƼজেȽর কােজ ওনার মত জনিƼয় আর অনƦ Łকান
বাউল Łনই । তাঁর গান ˤেন িবেমািহত হয় Łছাট Łথেক বড় সবাই ।

শা̯আব̾লকিরম Łয ভূেগােল থাকেতন তাঁর বণűনাআবশƦক । কারণ
এই Łভৗেগািলক পিরেবেশর Ƽভাব িছল তাঁর গােন বতű মান । শা̯ আব̾ল
কিরম জেȽেছন বাংলােদেশর ভাǌ অȀেল অথűাৎ িসেলট িবভােগর
সুনামগȂ Łজলার িদবাই উপেজলার উজনধল ƪােম । তাঁর বািড়র পাশ িদেয়
বেয় Łগেছ কালনী নদী । বছেরর ছয়মাসই পািনেত িনমিǼত থাকেতা তাঁর
এলাকা । Ƽবােদ আেছ—

বষűার নাও Łহমেȴ পাও ।
অথűাৎ বষűাকােল নদী ছাড়া কɫনা করা যায় না ভাǌ অȀল আর

শীতকােল পােয় Ł̶েট চলেত হয় ŁƧােশর পর ŁƧাশ । ভাǌ এলাকার
Łলাকজন মূল কৃিষ কাজ কের শীতকােল । বষűাকােল জীবন জিড়েয় পেড়
Łনৗকা নদীর সােথ, ˷ভাবতই বষűাকােল ভাǌর Łলাকজেনর অবসর থােক ।
এই সমেয় বেস তােদর গােনর আসর । জলমǥ ফসেলর মাঠ, ʱরা-মরণ,
ঝড়, বনƦা, িদগȴ িবʌারী জলরািশআরতােতপালেতালা Łনৗকার ছিবর মত
িবচরণ । Ƽকৃিতর ভােবই মানুেষর মন উতলা কের রােখ । এর মেধƦ সরল
ঈ˥র িব˥াসআর িনয়িত িনভű র জীবেনর কািহনী মানুষেককের রােখ উȽুǖ
মাতাল । সহজাত ভােব সৃিɺ হয় কাবƦ আর তাের সুর জুেড় Łদয় সহজ
সুিনপুন ভােব । Łসই Łসৗȸযű ভাǌ অȀেলর মানুষেদর িবেশষ অহংকােরর
অলংকার । তােদর কথা ও সুর ƪামিভিȘক বাংলােদেশর িভȼতর Łসৗȸেযűর
ʍান । এর সুর ভাǌ অȀেলর হেলও ʍান কাল পাƶ িনিবűেশেষ Łদশ
িবেদেশর নাগিরক মনেক আǸȼ কের পরম িব˺লতায় । সুনাম গেȂর
ভূƼকৃিত বাউল সাধক হওয়ার জনƦ খুব সহায়ক । হাসন রাজা রাধারমনদȘ,
আরʢম শা̯, শা̯ আব̾ল কিরেমর পূণűভূিম সুনামগȂ ।

Łলাকসǰীেতর Ƽিথতযশা গেবষক মৃ̾ল কািȴ চƧবতʞ তাঁর Łলখায়
িসেলেটর Łলৗিকক ধারার বণűনা কেরেছন এমনভােব—

“বৃহȘর িসেলেটর Łলৗিকক ঐিতেহƦ মূলত ̾ǌ ধারা
Ƽবাহমান একǌ łবɽব অপরǌ সুিফ । সুেরর ছȸ ও
ভিǰেত łবɽব ধারাǌ হেলা িবলি˟ত বীড়, আǄয়ী
এবং তা লীলািয়ত অনুগামী বাদƦযȲ একতারাযুǖ
লাউয়া বা লাউ । সুিফ ধারাǌর সুর Ƽধানত
গিতƼধান, কাটাকাটা ঝটকা Łদওয়া িƶমািƶক ছȸ ।
অনুগামী যȲ Łদাতারা ও খমক । łবɽব ধারার

লীলািয়ত চলেনর মেধƦ সুিফর ধারাǌ িনেয় এেলা
এক গিতর আেবগ । এই ̾ǌ ধারাই Ƽগিতশীল
সামিয়ক মূখƦ ভূিমকা িছল িহȸু মুসলমােনর এক
িমিলত ভাবধারা এক িমিলত সংʅৃিত গেড় Łতালার ।
িহȸুর ʦˠ মুসলমােনর মুিশűদ, িহȸুর রাধাকৃɽ
মুসলমােনর আিশক মাˤক িমেল িমেশ Łগেছ । এই
যুগলধারার ŁযাগƦ উȘরসুির বাউল আব̾ল কিরম
যার গােন এরই Ƽিত˃িন Łশানা যায় ।”২

শা̯ আব̾ল কিরেমর গােন łবɽব ও সুিফ ̾ই ধারার łবিশɺƦ লǟƦ করা
যায় । łবɽব সাধক রাধারমন দেȘর গােন অনুƼািণত কিরম । তাইেতা
রাধারমেনর গােনর সােথ সা̼শƦ পাওয়া যায় তাঁর গােন । রাধারমন দȘ
িলেখেছন—

ʢȂ সাজাও িগয়া আসেব শƦাম কািলয়া Łকন Łগা রাই
কাঁিদেতছ পাগিলনী ইইয়া ।

কিরেমর গােনও łবɽব ধারা—
সিখ ʢȂ সাজাও Łগাআজআমার Ƽাণনাথআিসেত পাের

মেন চায় Ƽােণ চায় িদেল চায় যাের ।
Ƽবােদ আেছ “কানু ছাড়া গীত নাই, রাধা ছাড়া সাধা নাই ।” বাংলার

পɯীর Łলাককিবেদর Łলাকজ িশɫ সািহেতƦ বার বার বƦব˹ত হেয়েছ রাধা
কৃɽ । রাধা এখােন জীবাȜা আর কৃɽ হেলা পরমাȜা । Łলাককিবেদর
গােন কিবতায় িশɫকেমű রাধা কৃেɽর সােথ জীবাȜার সােথ পরমাȜার ŁƼম
িবরেহর ƼিতǸিব ফুেট উেঠেছ । শা̯ আব̾ল কিরমও এই একǌ পেথর
পিথক । তাঁর গােন ফুেট উেঠেছ—

“আিম ফুল, বȻু ফুেলর ƿমরা Łকমেন ভুিলব আিম বাঁিচ
না তাের ছাড়া॥ না আিসেল কােলা ƿমর Łক হেব
Łমার Łযৗবেনর Łদাসর Łস িবেন Łমার শূনƦ বাসর
আিম িজয়েȴ মরা॥”

অনুˡপ সুিফ গােনর উদাহরণ—
“ŁƼেমর বাজাের িবেক মািনক Łসানাের Łযই জেন িচিনয়া

িকেন লভƦ হয় তার ̾আনাের”
সুিফ ও łবɽব ধারার মূল িবষয় হেǸ ‘ŁƼম’ । ŁƼমেকঅবল˟ন কের

জগৎ জীবেনর রহসƦ খঁুেজ Łবিড়েয়েছন বাংলার বাউল সাধকরা ।
সীমার মােঝ অসীেমর সȻান, Łদহ Łথেক Łদহাতীেত, ˡপ Łথেক

অˡেপর মােঝ সাধনায় িনমǥ বাউল সাধকরা । Łযখােন ŁƼম হেলা Ƽধান
উপাদান । ŁƼম িমলেনর Łচেয় িবরহ Łবদনা ŁƼমেক মিহমাি˗ত কের । কিব
Łগেয়েছন—

“িপিরত ভােলা না সিখ Łতামরা ŁƼম কিরওনা িপিরত
করেছ Łযজন জােন Łসজন িপিরেতর কী Łবদনা”

শা̯ আব̾ল কিরেমর িববাহ করার ইǸা িছেলা না । িক˔ মুিশűদ
ŁমৗলাবেǠর ইǸা ও বাবা-মার মেনাবাসনা পূণű করার জনƦ িবেয় করেত
রািজ হন । মুিশűেদর বািড় Łথেক িনেজর বািড় ধলƪােম যাওয়ার পেথ
আসামমুড়া ƪােমর ধমűেমেয়র বািড়েত ওেঠন । Łসই ধমűেমেয়র বাড়ীর
পােশ মমজানেক Łদেখ ধমűেমেয়র কােছ মনঃইǸা Ƽকাশ কেরন ।
অতঃপর ধমűেমেয়র সহেযািগতায় মমজান এর সােথ বাবা, মা ও মুিশűেদর
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উপিʍিতেত Ƽথম িববাহ বȻেন আবȤ হন বাউল । িক˔ খুব Łবিশিদন
একসােথ থাকেত পােরিন । একসােথ ̾জেনর মেধƦ বাদ সােধ গান । গান
পাগল কিরম বাধƦ হেয় Łবেছ িনেলন গানেকই ।

অতঃপর িতিন łবশাখী নােম একজেনর সােথ িববাহ বȻেন আবȤ
হন । ʊীেক ভােলােবেস সরলা বেল ডাকেতন । `কালীর Łঢউ' এ সরলা
বণűনা িদেয়েছন এইভােব—

“সরল তুিম, শাȴ তুিম, নুেরর পুতুল সরল জািনয়া আিম
নাম রািখলাম সরলা ।”

সরলা Łক বাড়ীেত Łরেখ আব̾ল কিরম Łদেশ িবেদেশ গান Łগেয়
মানুষেক আনȸ িদেয় Łবড়ােতন । বাউল আর সরলার সংসােরর জȽ Łনয়
একমাƶ পুƶ শা̯ নুর জালাল । গান ŁƼিমক বাউল অনƦসমেয়র মত ঐিদন
িগেয়িছেলন িসেলেট গান গাইেত । িতন চারিদন Łকান Łখাঁজ খবর Łনই ।
Łছেল নুর জালালও তখন পড়ােশানার জনƦ িছেলন িসেলেট । এিদেক এক
রােত শূনƦ বািড়েত মৃতুƦবরণ কেরন সরলা । ̾িদন পর খবর Łপেয় পাগেলর
মত ছুেট আেসন ƼাণিƼয় ʊী সরলা Łক Łদখার জনƦ িক˔ ততǟেণ Łতা
তাঁর ƼাণবȻু তাঁেক Łছেড় চেল Łগেছন অিচন Łদেশ । Ƽাণ িƼয় সরলার
িবেǸদ তাঁর রচনায় ধরা পেড়েছ বারবার—

“Łকােনা িপরীিত বাড়াই লাইের বȻু
Łছেড় যাইবা যিদ ।”

গান তাঁর জীবন Łথেক সুখ, আনȸ সব Łকেড় িনেয়েছ । গােনর
জনƦ তাঁেক ƪামবাসী একঘের কের Łদয় । এই গােনর জনƦই মৃতুƦকােল
Łশষ Łদখা টুʢও Łদখেত পানিন তাঁর সরলােক । এই আফেসাস িছল
তাঁর মৃতুƦর আেগ পযűȴ । িনেজেক Łকান মেতই ǟমা করেত পােরনিন ।
এই দীঘű সময়টা তাঁর ধƦানǾােন বসবাস কেরেছ সরলা । সরলার মৃতুƦেত
পাগল Ƽায় হেয় িগেয়িছেলন আব̾ল কিরম । তাইেতা Łচােখর সামেন
বাড়ীর উেঠােন িদেয়িছেলন ƼাণিƼয় ʊীর সমািধ । তাঁর সরলার পােশই
িনধűারণ কের Łরেখিছেলন িনেজর সমািধর জায়গা । তাই আব̾ল কিরম
িলেখিছেলন—

“বȻুের কই পােবা সিখ
সিখ আমাের বেলা না
আমার বȻু িবেন পাগল মেন
Łবাঝাইেল বুেঝ না ।”

শা̯ আব̾ল কিরেমর কােছ সরলাই িছল মুিশűদ ।
ǌ এম আহেমদ কায়সার-এর একǌ সাǟাৎকাের বাউল সǁাট

বেলিছেলন—
“আজেকর এই কিরম কখেনাই কিরম হেয় উঠেত
পারেতা না যিদ কপােলর Łফের সরলার মেতা বউনা
Łপতাম । আিম সরলােক এখেনা মুিশűদ Ǿান কির ।
দীঘű বাউল জীবেন িদেনর পর িদন ঘড়বািড় Łছেড় ঘুের
Łবিড়েয়িছ । সরলা নূƦনতম কɺওআমােক বুঝেত Łদয়িন ।
Łপাড়া কপাল আমার এমন বউেক ধের রাখেত পািরিন ।
মৃতুƦই তাঁর সকল কেɺর অবসান ঘǌেয়েছ ।”

এই সাǟাৎকার পাঠ করেল Łবাঝা যায় সরলা Łকান ʍােন িছেলা
বাউেলর জীবেন । এই ƼাণিƼয় সিখ চেল যাওয়ায় আব̾ল কিরম িবশাল

িবরহ সাগের তিলেয় যান আর Łসই িবরেহর সাগর Łথেক উেঠ এেসেছ
তাঁর কালজয়ী িবেǸদ গানʦিল ।

বাউল সǁাট শা̯ আব̾ল কিরেমর িবেǸদ গানʦিল:
১. বȻু দরিদয়াের

আিম Łতামাের চাইের বȻু
আর আমার দরিদ নাইের ।

২. আিম ʢল হারা কলিǭনী
আমাের Łকই ছঁুইও নােগা সজনী

৩. Łকমেন ভুিলব আিম বাঁিচনা তাের ছাড়া
আিম ফুল বȻু ফুেলর Łভামরা

৪. Łকেন িপরীিত বাড়াইলাইের বȻু
Łছেড় যাইবা যিদ

৫. বেȻ মায়া লাগাইেছ িপিরিত িশখাইেছ
কী জা̾ কিরয়া বেȻ মায়া লাগাইেছ

৬. িপিরেত শািȴ িমেলনা, মন িমেল মানুষ িমেল
সময় িমেল না

৭. Ƽাণনাথ
ছািড়য়া যাইও না Łমাের Łর

৮. বসȴ বাতােস সইেগা
বȻুর বািড় ফুেলর গȻ আমার বািড় আেস

৯. আইলায় না আইলায় নাের বȻু
করলায় Łর Łদওয়ানা

১০. তুিম িবেন আʢল পরান
থাকেত চায় না ঘেরের

১১. আিস বেল Łগেল বȻু
আইেলা না

উপের তাঁর ব˸ল জনিƼয় িকছু িবেǸদী গােনর উদাহরণ Łদয়া হল ।
যারা গেবষণা কের যা অেনক Łবিশ Łলাকসǰীেতর চচű া কের তারা িনি űʿ ধায়
বলেত পারেব এই গানʦেলার জনিƼয়তা সɘেকű । তˠণ ƼজেȽর মুেখ
মুেখ িফের এই গানʦেলা । সাধক তাঁর অেনক রচনার মেধƦ িচরʔরণীয়
হেয় থাকেব তাঁর এই িবেǸদী গােনর জনƦ ।

আমার মােঝ মােঝ মেন হয় Łকন এই গানʦেলা এত জনিƼয়তা
Łপেয়েছ । অেনেকর সােথ কথা বেল এবং আমার িনেজর অনুমােন মেন
হয়, আব̾ল কিরেমর গােনর সহজ কাবƦময়তা তাঁর সরল সুর তাঁর িবেǸদ
গােনর জনিƼয়তা অনƦতম কারণ । সহজ কথাǌ সহজভােব বলাই হেǸ
সবেচেয় কǎনকাজ ।আর এইকǎনকাজǌকেরেছ খুব সহজভােব বাউল
সǁাট । আʦেন পঁুেড় Łযমন Łসানা খাঁǌ হয় Łতমিন ̾ঃখ, কɺ, িবরেহ
ʱেল মানুষ খাঁǌ হয় । আব̾ল কিরেমর জীবেন িনতƦসǰী িছল অভাব ।
অভােবর সেǰ তার িনতƦ বসবাস িছেলা জীবেনর Łবিশর ভাগ সমেয় ।
তারপর ƼাণিƼয় ʊীর িবেয়াগ তাঁেকআেরা ŁƼেমরআʦেন ʱািলেয় কয়লা
কেরিছেলা । তাঁর এই অিবʔরণীয় সৃিɺ িবেǸদ গােনর জনƦ িতিন যুগ যুগ
Łবঁেচ থাকেবন বাǰালীর মন ও মনেন ।

বাউল সǁাট শা̯ আব̾ল কিরেমর জȽ ১৯১৬ িƩɺােɍর ১৫
Łƽˌয়াির [বাংলা ১৩২২ ফাˢন মােসর Ƽথম মǰলবার] । বতű মান িসেলট
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িবভােগর িদরাই উপেজলার উজানধল ƪােম । িপতার নাম ইƾাহীম আলী
মােয়র নাম নাইওরজান িবিব । ছয় ভাইেবােনর মেধƦ আব̾ল কিরম িছেলা
একমাƶ ভাই । অথűাভােব ʅুেলর দরজা মাড়ােনা হয়িন তেব তৎকালীন
বৃǌশেদর łনশ ʅুেল পেড়িছেলন মাƶ ৮ িদন । িপতামেহর ভাই িছেলন
নিসব উɯাহ, যার ƼতƦǟ Ƽভাব পেড়িছেলা িশˤ কিরেমর ওপর । নিসর
উɯাহ িছেলন শাহ আব̾ল কিরেমর মরিমধারায় Ƽেবেশর Ƽথম পিরেবশ,
Ƽথম ŁƼরণা ।

ধীের ধীের বাউল িচȽয় Łকȷীভূত হেয় Łগেলন । িতিন Łমৗলাবʊ
মুȾীর মুিরদ হন । যার দাশűিনক Ƽভাব িছেলা কিরেমর জীবেন । এক পযűােয়
িবেয় কেরন łবশাখী তথা সরলা িবিবেক । তাঁেদর একজন পুƶ সȴান িছেলা
যার নাম শা̯ নুর জালাল । িতিন ও বাবা শা̯আব̾লকিরেমর জীবনদশűেনর
অনƦতম অনুসারী ।

জীবনদশায় িতিন পাঁচǌ ƪȵ রচনা কেরিছেলন । Łসʦেলা হেলা
(১) কালনীর Łঢউ (২) ভাǌর িচǎ (৩) কালনীর ʣেল (৪) আফতাব সǰী
ও (৫) গণসǰীত ।

িতিন আনুমািনক ৫০০ গান রচনা কেরন ।
বাউল সǁাট শা̯আব̾ল কিরম জীবেন অেনক কɺ কের িদনািনপাত

কেরেছন িক˔ তাঁর জীবেনর Łশষ িদেক িতিন অেনক সɝােন সɝািনত
হন । বাংলােদেশর সেবűাǵ পদক `এʢেশ পদক' পান ২০০১ সােল । Łমিরল
Ƽথম আেলা পুরʅার আজীবন সɝান Łপেয়েছন । তাছাড়া Łপেয়েছন
Łদশ িবেদেশর অসংখƦ মানুেষর ভােলাবাসা এবং সɝান, যা িকনা ৯৯%
বাউেলর জীবেন জীবনȢশায় অনুপিʍত থােক ।

মানুষ মরণশীল । Ƽকৃিতর িনয়েমই Ƽʍান । তেব Łস Łয রাজকীয়
Ƽʍান । ২০০৯ সােলর ১২ Łসেɀ˟র সকােল ৯৩ বছর বয়েস পুƶ, িশষƦ,
অনুরাগীেদর ̾ঃেখর সাগের ভািসেয় িদেয় পািড় জমান ƼাণিƼয় সরলার
Łদেশ ।

িব˥ায়েনর ɇাবেন হািরেয় যােǸ আȀিলক ভাষা, সংʅৃিত, মন ও
মানিসকতা । িক˔ পিল মাǌ চাপা পেড়ও বীজ Łযমন ব˸ পেরই অ̀িরত
Łতমিন আȜƼকাশ ঘেটেছ বাউল সǁাট শা̯ আব̾ল কিরেমর । তেব
আমােদর নতুন ƼজেȽর দািয়ʹ হেলা আমােদর এই সংʅৃিত লুɃ হেত
Łদয়া যােব না, আমােদরই সংরǟণ করেত হেব । Łকননা এর মেধƦ িনিহত
থােক মানুেষর মন এবং মনেনর বীজ ।

তথƦসূƶ
১। সǰীতেকাষ, পৃɼা.৪৮৪ ।
২। শা̯ আব̾ল কিরম পাঠ ও পাঠকৃিত, পৃɼা.১১২ ।

ƪȵপȂী
১। দাশ সুমন ʢমার, শাহ আব̾ল কিরম ʔারক ƪȵ, অে˗ষা Ƽকাশনী, ২০০৯ ।
২। Łদব িচȘরȂন, বাংলার পɯীগীিত, নƦাশনাল বুক এেজিȾ Ƽাইেভট িলিমেটড,

১৯৯৮ ।
৩। দাশ সুমন ʢমার, শাহ আব̾ল কিরম সংবধűন-ƪȵ, উৎস Ƽকাশন, ২০০৮ ।
৪। ˸দা মুহɝদ নˠল (সɘািদত), Łলাকসǰীত, বাংলােদশ এিশয়াǌক Łসাসাইǌ,

২০০৭ ।
৫। আহমদ ওয়ািকল, ঘাটুগান, বইপƶ, ২০১৪ ।
৬। ইসলাম সামীয়ূল, বাংলােদেশর Łলাকসǰীেত ŁǄিণ িবনƦাস, বাংলা একােডমী,

২০০৭ ।
৭। Łচৗধুরী কমল, িসেলেটর ইিতহাস, Łদজ পাবিলিশং, ২০১২ ।
৮। ইমাম ˤেভȸু (সɘািদত), শাহ আব̾ল কিরম পাঠ ও পাঠকৃিত, বইপƶ,

২০১০ ।
৯। Łচৗধুরী িমিহর কািȴ, শাহ আব̾ল কিরম জীবন ও কমű, ইতƦািদ ƪȵ Ƽকাশ,

২০১০ ।
১০। চƧবতʞ মৃ̾ল কািȴ, বাংলা গােনর ধারা, বাংলােদশ িশɫকলা একােডমী,

১৯৯৩ ।
১১। ইমাম ˤেভȸু (সɘািদত), শাহ আব̾ল কিরম রচনাসমƪ, বইপƶ, ২০১৩ ।

মিনরা ইসলাম একজন গেবিষকা । কȭসংগীত িবভাগ, রবীȷভারতী িব˥িবদƦালয়, তȗাবধায়ক ড. হীেরȷনাথ মুখাজʞ ।
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কাজী নজˠল ইসলােমর আধƦািȜক মনন ও রাধাকৃɽ Ƽসǰ

শƦামলী ভȅাচাযű

তাˠেণƦর উǶাস, ˷াধীনতার Ƽিত সুতীƾ আকাǯা িনেয় ধমʞয় Łগাঁড়ামীেক Łভেঙ Łফলেত Łচেয়িছেলন কিব কাজী নজˠল ইসলাম । আবার অিত łশশব কাল Łথেকই
আধƦািȜকতার বীজ ŁƼািথত হেয়িছল তাঁর জীবেন যার ফল˷ˡপ আমরা পাই ব˸ সংখƦক ভিǖরসাˇত সংগীত । এর মেধƦ একিদেক Łযমন ইসলামী ধমű সংগীত আেছ
Łতমিন িহȸু ধমű সংগীত ও রেয়েছ। এই িহȸু ধমű সংগীতʦিলর মেধƦ রাধা কৃɽ এই ̾ই সনাতন ŁƼিমক ŁƼিমকােক িনেয় অসংখƦ সংগীত িতিন রচনা কেরিছেলন, Łযʦিল
কথা, সুর ও ভােবর িƶেবণী সিɝলেন হেয় উেঠেছ łবɽব পদাবলীরই সুরগত তথা ভাবগত অনুরণন ও বাংলা গােনর অমূলƦ রতন ।

Łযৗবেনর উদƦামতা, ˷াধীনতার Ƽিত সুতীƾ আকাǯা, সাɖদািয়ক
সেȽলেনর Łসতুপথ সȻানী, একই সােথ ŁƼম, অনুরাগ, ভǖমেনর
অিধকারী কিব, সুরকার, গীিতকার, নাটƦকার কাজী নজˠল ইসলাম ।
পরাধীনতার যাবতীয় Ƽিতʣল পিরেবেশর িবˠেȤ, অসামƦ, অৈনকƦ,
সাɖদািয়ক হানাহািনর িবˠেȤ Łসাǵার হেয় একিদেক Łযমন িতিন
িবেƹাহী কিব িহসােব বাঙালী পাঠকেদর মেনর মিণেকাঠায় িনেজর আসন
কের িনেয়েছন, অপর িদেক তাঁর জীবেন আধƦািȜকতার Łǆাত Ƨমশঃ
Łǆাতি˷নী হেয় তাঁর কিব সȘােক Ƽভািবত কেরিছল । কিব মানেস িনিহত
আধƦািȜক ভাবǌ তাঁর কাবƦ-সািহতƦ, সংগীত ও অনƦানƦ রচনার মেধƦ িদেয়
Ƽʓুǌত হেয়েছ।

অধƦাȜ অথű, অিধ + আȜা, যা আȜােক অিধকার কিরয়া বেতű , বা
পরমাȜা িবষয়ক ।১ সংিǟɃ łবɽব অিভধান অনুযায়ী অধƦাȜƦ িবদƦার অথű
Łমাǟপদ, অাȜিবদƦা ।২ কাজী নজˠল ইসলােমর অȴরাȜায় আধƦািȜকতা
খুবই সু̼ঢ় িভিȘর উপর Ƽিতিɼত । সহেজই অনুেময়, িপতা ফিকর
আহমেদর পরধমű সিহɽু মনভাব, কিবর জȽিভটা চুˠিলয়া ƪােমর মাজার
ও Łদব-Łদউল Łকȷীক তৎকালীন ƪামীন সমাজ বƦবʍা, আবার িপতার
অকাল মৃতুƦেত সংসােরর চােপ Łলেটার দেল Łযাগদােনর মাধƦেম ব˸
মানুষ ও সংʅৃিতর সােথ পিরচয় খুব অɫ বয়স Łথেকই যা অনƦ ধেমűর Ƽিত
তাঁেক ǄȤাশীল কের তুেলিছল । যার ছিব কিবর পরবতʞ জীবেনর িবিভȼ
ঘটনায় ফুেট ওেঠ ।

চুˠিলয়া ƪােমর পাশ িদেয় Ƽবািহত অজয় নদ, যার অপরপােড় গীত
Łগািবȸ রচিয়তা, সাধবকিব জয়েদেবর ƪাম Łকȸুিবˣ ও কােছই রেয়েছ
চȐীদােসর ƪাম নাȼুর । এই ̾ই সাধেকর সাধনার মাধƦম িছল কাবƦ এবং
সংগীত । আবার ̾ই জেনই সকেলর উপের মানুষেক ʍান িদেয়িছেলন ।
চȐী দােসর একǌ পেদ তাঁর এই িচȴা হয় বা̔ময়––“সবার উপের মানুষ
সতƦ তাহার উপের নাই” । এই ভিǖ ও মানবতার Łচতনা আপামর বাঙালী
˹দয়েক উেʿিলত কেরিছল । ˷াভািবক ভােব বালƦজীবেন নজˠেলর
˹দেয়ও এই ̾ই মরমী সাধেকর বাণী Łরখাপাত কেরিছল ।

নজˠেলর Ǿান িপপাসু মন, িবিধবȤ িশǟার বাইেরও Łযেকান
িশǟণীয় িবষেয়র Ƽিত তাঁেক আকষűণ করেতা । “কথকতা, কীতű ন,

যাƶাগান, Łমৗলবীর Łকারাণ পাঠ সবই িতিন গভীর আƪেহ ˤনেতন ও
বাউল সুফী সাধু সȼƦাসীেদর সেǰ তাঁর িবেশষ অȴরǰতা গেড় উেঠিছল ।
িতিন িছেলন ˷ভাব উদাসীন, তাই তাঁেক Łলােক তারাǟƦাপা ও নজরআলী
নােম অিভিহত করেতা ।”৩ খুব অɫ বয়েসই ইসলাম ধেমű Ǿান লােভর
সােথ সােথ রামায়ণ, মহাভারত এই সব মহাকাবƦ পাঠও িতিন সɘȼ
কেরিছেলন । Łলেটার দেল থাকাকালীন বালক নজˠল রচনা কেরিছেলন
অনবদƦ সব পালা যার মেধƦ চাষার সঙ, Łমঘনাদবদ, শʢিন বধ, দাতাকণű,
কিব কািলদাস, আকবর বাদশা ইতƦািদ উেɯখেযাগƦ । Łলেটার দেল
থাকাকালীনই আমরা পাই তাঁর রিচত রাধাকৃেɽর গান “এেকেল যােবা না
যমুনা”,৪ “সিখ িনʢȂ সাজান বৃথা হল ।”৪

িবিভȼ তথƦ িবেɵষণ কের জানা যায় নজˠল হজরত মনসুর হɯােজর,
‘অনা̫ হ̐’ তȗ ও িহȸু ‘Łসাহম’ তেȗ িব˥াসী িছেলন । এই ̾ইেয়রই
সারাথű এক––“আিমই সতƦ, আমার মেধƦ ঈ˥র” । আবার পরবতʞ সমেয়
১৯২০-এর দশেক নজˠল বȻুমহেল িনেজেক নািʌক বেলও Ƽচার
কেরেছন বেল Łশানা যায় । অথűাৎ নজˠল “িবিধ িনেষেধরঊেȤű িʍর” । তাঁর
জীবেন ধমʞয় Łগাঁড়ামীেক কখেনা ʍান Łদনিন, যা তাঁর পরবতʞ জীবেনর
িবিভȼ কাযűাবলীর মধƦ িদেয় ফুেট ওেঠ, Łযমন ১৯২৪ সােলর ২৫Łশ
এিƼল Ƽিমলা Łদবীেক (আশালতা) িববাহ করার পরও ʊীর ধমʞয় রীিতেত
হʌেǟপ না করা, কিবর শাˤড়ী িগরীবালা Łদবীর িনজ ধমűাচরেণ কখেনা
হʌেǟপ না করা, সȴানেদর নামকরেণ ধমʞয় ও সামািজক Łগাঁড়ািমেক
ƼাধানƦ না Łদওয়া (Łযমন কৃɽ মহɝদ ইসলাম, অিরȸম খােলদ, কাজী
সবƦসাচী, কাজী অিনˠȤ) আবার সমান উৎসােহ ঈদ উৎসব ও Łদাল
উৎসব পালন, ফুɯরা মহাপীেঠ Łদবীর মিȸেরর সামেন নাটমিȸের বেস
Ƽাণায়াম Łযােগ জপ ও জপ Łশেষ অধűবাহƦদশায় একখািন গান রচনা
কের Łগেয় ওঠা, ɐƦাক-আউেটর রােত িনিবড় অȻকাের একা-একা Łহেট
িগেয় দিǟেণ˥ের ধƦােন বসা, আবার িবরজা সুȸরীর অিȴম শযƦার পােশ
বেস ভǖ হিরদােসর মত নাম কীতű ন করা, ইতƦািদ িবিভȼ ঘটনাবলী ।
রােজƦ˥র িমƶ তাঁর “আগরতলায় শচীনেদব বমűন” ʔৃিতকথায় িলেখেছন
“˷ামী ƼǾানানেȸর কােছ ˤেনিছ িহমাংˤ দȘ ও নজˠল ইসলাম ̾জেন
রামকৃɽ Łবদাȴ মেঠ ˷ামী অেভদানȸজীর কােছ দীǟা ƪহণ করেত
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যান, িক˔ সময় হয়িন বেল অেভদানȸজী তাঁেদর অেপǟা করেত িনেদű শ
Łদন ।”৫

১৯৩০ সােল কিবর Ƽাণািধক িƼয় পুƶ বুলবুেলর অকাল Ƽয়াণ
নজˠলেক Łশােকর ছায়ায় Łঢেক Łফলার সােথ সােথ আধƦািȜক জগেতর
িদেক আরও Łটেন িনেয় যায় । যার ফল˷ˡপ লালেগালা হাইʅুেলর Ƽধান
িশǟক গৃহী Łযাগী বরদাচরণ মজুমদােরর কােছ দীǟা ƪহেণর মধƦ িদেয়
Łযন এক নতুন জীবেন Ƽেবশ কেরন । কিবর ভাষায় “আিম অসতƦ হেত
সেতƦ এলাম, িতিমর হেত ŁজƦািতেত এলাম, মৃতুƦ হেত অমৃেত এলাম ।”৬
Łশানা যায় এই সময় িতিন Łগˠয়া Łপাশাক পিরধান ˤˠ কেরন এবং বািড়র
িচেলেকাঠায় কালী Ƽিতমা ʍাপন কের মȲ জপও করেতন ।

কাজী নজˠল ইসলােমর এেহন উদার মেনাভাব, িহȸু ধমű সɘৃǖতা,
িহȸু ধমű সংগীত রচনা, িহȸু ধমűাচরণ, Łগাঁড়া মুসিলম সɖদােয়র
মানুেষরা ভালেচােখ Łদেখনিন । বাউল ˃ংেসর ফেতায়ার রচিয়তা
িরয়াজুিȢনআহɝদ “Łলাকটা মুসলমান না শয়তান”৭–– এ Ƽɳ তুেল শূেল
িবȤ করার ফেতায়া িদেয়িছেলন । আবার Łগাঁড়া িহȸুধেমűর মানুেষরাও
তাঁেদর ধমűাচরেণ কাজী নজˠেলর এই অনুƼেবশ ভালভােব Łমেন িনেত
পােরনিন ।

এতৎসেȗও এটা বলা যায় অধƦাȜসাধেন তাঁর মন অȴমুűখী হওয়ার
ফেল তাঁর সৃজনী Ƽিতভায় নতুন িদেকর উেȽাচন হয় এবং যা হেত
সবেচেয় Łবশী সমৃȤশালী হেয়েছ বাংলাগান, কারণ তাঁর এই অধƦািȜক
মনন Łথেকই িতিন রচনা কেরেছন Ƽায় ১২০০-র কাছাকািছ আধƦািȜক
ভাবািǄত গান । এর মেধƦ Łযমন হা̨̡, নাতসহ ইসলামী ঐিতেহƦর
গান আেছ Łতমিন শƦামাসংগীত, আগমনী, িবজয়ার গান, রাধাকৃɽ,
িশব, পরƾʙা, শǯচƧ গদাপȨধারী নারায়ণ Ƽমুখ Łদব Łদবী ও অবতার
মহাপুˠষেদর িনেয় রিচত গানও রেয়েছ, Łযʦিল বাংলা গােনর রțসম ও
মহামূলƦবান ।

কাজী নজˠল ইসলােমর জীবেনআধƦািȜকতা ও উদার ধমʞয় মনʌʹ
আেলাচনার পর তাঁর সৃিɺেত িকভােব রাধাকৃɽƼসǰ ʍান িনেয়েছ তা িনেয়
আেলাচনা করেত পাির । রাধা কৃেɽর পূবűরাগ, অনুরাগ, িবেǸদ, িমলন
ƾজলীলার পটভূিমেত রচনা কেরেছন অসংখƦ গান। এʦিলেক আমরা
łবɽবীয় ভাবধারার সংগীতও বলেত পাির । জয়েদেবর গীতেেগািবȸ
Łথেক ˤˠ কের িবদƦাপিত, চȐীদাস, Łগািবȸদাস Ƽমুখ সাধক কিব
ও পরবতʞকােল ̋ łচতনƦেদেবর হাত ধের বাংলায় łবɽব পদাবলীর
উȘরণ । “বাংলার łবɽব সɖদায় সুদীঘűকাল ধিরয়া পদাবলীেক Łযাগ
ˡঢ় ভােব গােনর পযűায়ভুǖ কিরয়া আিসেতেছ” ।৮ łচতনƦ Łদেবর পূেবű
রাধা কৃেɽর Łয সমʌ পদ রিচত হেয়েছ তার Łবশীর ভাগই হল Ƽাকৃত
বা Łলৗিকক, িক˔ মহাƼভুর আিবভű াব ও পরবতʞকােল তাঁর ভিǖ Ƽচাের
সমʌআিদরসাȜককািহনী অধƦাȜরাগরিȂত হেয় ŁƼমভিǖ রেস পূণű হেয়
ওেঠ । ফলতঃ রাধাকৃɽ সাধারণ Ƽণয় Ƽণয়ী না Łথেক পরমাȜা ও জীবাȜা
বা ভগবান ও ভেǖর Ƽতীকˡেপ পূিজত হন ।

জয়েদব, চȐীদাস, িবদƦাপিত Ƽমুখ সাধক কিবেদর সুেযাগƦ উȘরসূরী
কাজী নজˠলইসলাম রচনা কেরেছনতাঁর অসংখƦ ভিǖ রসাȜক রাধাকৃɽ
িবষয়ক গান । কখেনা িতিন মরমীয়া রাধার সেǰ এক হেয় কৃɽ ŁƼমানুভূিত
লাভ কেরেছন আবার কৃɽ অদশűেন রাধার িবরহকাতর অবʍাও অনুভব

কেরেছন । নজˠল রিচত রাধাকৃɽ িবষয়ক গানʦিলেক Ƽধান ̾ǌভােগ
ভাগ করা যায়, যার Ƽথমভাগ রাধাকৃেɽর ŁƼম, ভিǖ, িবরহ িনেয় রিচত,
যােক পুনরায় িবষয়ানুসাের কেয়কǌ পযűােয় ভাগ করা যায় । িʿতীয় ভাগ
িশেɺর পালন ও ̾েɺর দমনকারী শǯ, চƧ, গদা, পȨধারী নারায়ণেক িনেয়
রিচত গান ।

Ƽথম পযűায়ভুǖ রাধাকৃɽ ŁƼমলীলার গানʦিলর মেধƦ Łয িবষয়
িভিȘক উপ-িবভাগ লǟƦ করা যায়, তার মেধƦ সেবűাৎকৃɺ সৃিɺ হল
কীতű নােǰর গান । কীতű ন, বাংলা গােনর এক মূলƦবান সɘদ । Łসই সɘদ
আেরা সমৃȤশালী কেরেছন কাজী নজˠল ইসলাম । পদাবলী কীতű েন
বিণűত রাধাকৃɽ লীলা কািহনীর িবিভȼ পযűায় এই গােনর Ƽধান উপজীবƦ
Łযমন––“সিখ আিমই না হয় মান কেরিছনু Łতারা Łতা সকেল িছিল, িফের
Łগল হির Łতারা পােয় ধির Łকন নািহ িফরাইিল”, “Łকান রস যমুনার ʣেল”,
“Łতারা যা না Łলা সিখ মথুরােত”, “নব িকশলেয় নব শযƦা পািতয়া ফুǌল
মানস মাধবী ʢেȂ” ইতƦািদ ।

রাধাকৃɽ লীলার অপর এক অǰ ঝুলন উৎসবেক িঘের কিব রচনা
কেরেছন িকছু গান, Łযমন “ঝুলন ঝুলনায় Łদ Łদালােয়”, “ঝুলন Łদালায়
Łদােল নওল িকেশার”, “Łদােল বন তমােলর ঝুলনােত ।”

রাধাকৃɽ লীলা অসɘূণű থােক Łহালী Łখলা ছাড়া । Łয Łহালী Łখলা
বা রেঙর উৎসেবর উপর কিব রচনা কেরেছন িবেশষ গান Łহারী, Łযমন––
“আিজ মেন মেন লােগ Łহারী”, “Łদাল ফাʦেনর Łদাল Łলেগেছ ।”

কিব িহȸুʍানী ভজন গােনর ʿারা Ƽভািবত হেয় িবেশষ ধরেনর গান
রচনা কের ভজন নােম আখƦািয়ত কেরন । এই গােনর ও মূখƦ উপজীবƦ
̋কৃɽ । Łযমন–– “রাধা তুলসী ŁƼম িপয়াসী”, “ Łতামার নােমর মিহমা
̋হির”, “নওল িকেশার শƦামল এল ।”

িহȸী ভাষােতও িকছু কৃɽ িবষয়ক গান কিব রচনা কেরেছন যােক
িহȸীগীত বলা হেয়েছ, এর মেধƦ উেɯখেযাগƦ, িকছু গান “ চƧ সুদশűন
Łছাড়েক Łমাহন”, “তুমিহ Łমাহন চাঁদ”, “তুমেহা Łমের মনেক Łমাহন” ।

এছাড়া ভিǖমূলক আেরা অসংখƦ গান রচনা কেরন Łযʦিলর মেধƦ
িকছু Łখয়ালাǰ, টɅা, ঠুমরী, দাদরা, ধূনসহ নানা Łলাকসংগীত ভাঙা সুের
রিচত, Łযমন––“তুিম আনȸ ঘন শƦাম”, “তুিম যিদ রাধা হেত শƦাম”,
“রসঘন শƦাম কলƦাণ সুȸর” ইতƦািদ উেɯখেযাগƦ ।

কৃেɽর বালƦলীলা অবল˟েনও িকছু গান রচনা কেরন, Łযমন “জােগা
Łগাপাল জােগা Łগাপাল” “মদন Łমাহন িশˤ নটবর” । আবার ̋কৃɽ
লীলাভূিম বৃȸাবেনর Ƽিত ̽িণűবার আকষűণ কিবর ভাষায় বা̔ময় “Łগােঠর
রাখাল বেল Łদের Łকাথায় বৃȸাবন” ।

িʿতীয় ভাগ, অথűাৎ নারায়ণ ˡপী ̋ িবɽুর আরাধনায় কিব িকছু গান
রচনা কেরন Łযমন “জয় নারায়ণ অনȴˡপ ধারী”, “Łতামার মহািবে˥ িকছু
হারায়নােতা কভু”, “জােগা জােগা শǯচƧ গদা পȨধারী” ইতƦািদ ।

তদানীȴন রাজৈনিতক, সামািজক অিʍরতা, কিবর িবেƹাহী মেন Łয
আেলাড়ন তুেলিছল Łসই উȢীপনার ভাবও Ƽকাশ Łপেয়েছ, কিব রিচত
অেনক গােনর মধƦ িদেয় । ̋কৃেɽর Łমাহন বংশী˃িনেত জগত Łযমন
ŁƼমভােব ডুেব Łযত, কিব Łসই সুর িদেয় সমােজর অনƦায়, অতƦাচার,
হানাহািন ̽র কের মানব ŁƼম জাগিরত করার আ˺ান জািনেয়েছন,
Łতমিন পাȀজনƦ শǯিননােদর মধƦ িদেয় জনসাধারেণর িচেȘর অবসাদ
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ও ভয়ভীিত ̽র করার আ˺ানও জানােǸন পাথűসারথীর কােছ ।
কাজী নজˠল ইসলােমর রাধাকৃɽ িবষয়ক সংগীত, Łসৗȸেযűর সেǰ

নাȸিনক Łবােধর অিবেǸদƦ বȻেন বাঁধা পেড় রবীȷনােথর ভাষায় ‘সুিমিত’
অথűাৎ সামিƪকভােব সুষমামিȐত হেয়েছ । বৃহদারণƦক উপিনষেদ বলা
হেয়েছ—

“˹দেয় ŁহƦব ǄȤা Ƽিতিɼতা ভবিত
˹দেয় ŁহƦব সতƦং Ƽিতিɼত ভবিত ।”

অথűাৎ ǄȤা ˹দেয়রই বৃিȘিবেশষ এবং ˹দেয়র ʿারাই মানুষ সতƦেক
জােন । অতএব ǄȤা ও সতƦ ˹দেয়ই Ƽিতিɼত । সতƦƹɺা মহাসাধক কাজী
নজˠল ইসলাম ভিǖ বȸনার মেধƦ িদেয় সবűধমű সম˗েয়র łমƶী বȻন
ƪিথত করেত Łচেয়িছেলন যা আমােদর মানসেচতনার উȘরেণরও সাথűক
সহায়ক ।

তথƦসূƶ
১। Ǿােনȷ Łমাহন দাস, বাǰলা ভাষার অিভধান, Ƽথম খȐ, সািহতƦ সংসদ,

কলকাতা, ১৯৯৪, পৃ.৫০ ।
২। Łগৗড়ীয়, Łবদাȴ শɍেকাষ, পৃ.১৭ ।
৩। Łদবƾত দȘ, সংগীত তȗ (নজˠল Ƽসǰ), Łদবƾত দȘ Ʊাɺ, কিলকাতা,

২০০৬, পৃ.১ ।
৪। রহমান বাবু, নজˠল সংগীেতর নানা Ƽসǰ, িসকদার আবুলবাশার, গিতধারা,

ঢাকা, ২০০৭, পৃ.৪৭ ।
৫। রােজƦ˥র িমƶ, আগরতলায় শচীনেদব বমűন, Łদশ বষű ৬২, সংখƦা-৫, ১৯৯৪ ।
৬। বরদাচরণ মজুমদার, পথ হারাবার পথ, ভুিমকা, ১৯৪০ ।
৭। কˠণাময়ী Łগা˷ামী, নজˠল গীিত Ƽসǰ, বাংলা আকােদমী, ঢাকা, ১৯৯৬, পৃ-

২৭২ ।
৮। খেগȷনাথ িমƶ, łবɽব পদাবলী, কলকাতা িব˥িবদƦালয়, কলকাতা ১৯৬১,

পৃ.৩ ।

ƪȵপȂী
১। আহমদ মুজƑফর, কাজী নজˠল ইসলাম ʔৃিত কথা, নƦাশনাল বুক এেজিȾ,

কলকাতা, ১৯৬৫ ।
২। আব̾ল ও̾ত, নজˠল Ƽিতভা, বমűন পাবিলিশং হাউস, ৭২, হƦািরসন Łরাড,

কিলকাতা, ১৯৪৯ ।
৩। কˠনাময় Łগা˷ামী, নজˠলগীিত Ƽসǰ, মহɝদ নুˠল ˸দা, বাংলা একােদমী,

ঢাকা, ১৯৯৬ ।
৪। Łদবƾত দȘ, সংগীত তȗ, ১৫ শƦামাচরণ Łদ িʇট, কিলকাতা ৭০০০৭৩,

Łদবƾত দȘ Ʊাɺ, ২০০৬ ।
৫। Ǿােনȷ Łমাহন দাস, বাংলা ভাষার অিভধান (Ƽথম খȐ), সািহতƦ সংসদ,

কলকাতা, ১৯৯৪ ।
৬। িব˥নাথ Łদ, নজˠল ʔৃিত, িনমűল ʢমার সাহা, ১৮িব, শƦামাচরণ Łদ ɹীট,

কলকাতা ১২, ১৯৭০ ।
৭। অˠণ ʢমার বসু, নজˠল জীবনী, পিɰমবǰ বাǰলা আকােদমী, ১/১ আচাযű

জগদীশ চȷ বসু Łরাড, কলকাতা ২০, ২০০০ ।
৮। বুȤেদব বেȸƦাপাধƦায়, নজˠল সািহেতƦ Łলৗিককজীবন ও সংʅৃিত, কলকাতা

Łলাক সংʅৃিত ও আিদবাসী সংʅৃিত Łকȷ, তথƦ সংʅৃিত িবভাগ, ২০০৮ ।
৯। বরদাচরণ মজুমদার, পথ হারাবার পথ, িগিরজা লাইেƾরী, কলকাতা ৮৯, ১৯৪০ ।
১০। রহমান বাবু, নজˠল সংগীেতর নানা Ƽসǰ, িসকদার আবুলবাশার, গিতধারা,

ঢাকা, ২০০৭ ।
১১। কɫতˠ ŁসনʦɃ, নজˠলগীিত সহািয়কা, পিɰমবǰ রাজƦ সংগীত আকােদমী,

কলকাতা, ১৯৯১ ।
১২। কɫতˠ ŁসনʦɃ, জনগেণর কিব কাজী নজˠল ইসলাম, আযű মƦানসন, সুেবাধ

মিɯক Łʅায়ার, পিɰমবǰ পুʌক পযűদ, কলকাতা ১৩, ১৯৯২ ।

শƦামলী ভȅাচাযű একজন গেবিষকা, কȭসংগীত িবভাগ রবীȷভারতী িব˥িবদƦালয়, তȗাবধায়ক ড. হীেরȷনাথ মুখাজʞ ।
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Proϐile of Peer Body Members

Prof. Dr. Subhankar Chakraborty An acclaimed educationist, Prof. Dr. Chakraborty was
the Principal of Asutosh College, Kolkata and the Vice-Chancellor of Rabindra Bharati University,
Kolkata. During his long career as an educationist, he has authored many books and received many
awards.

Prof. Dr. Bashabi Fraser Dr. Bashabi Fraser is the Professor of English and Creative Writing,
Director of Scottish Centre of Tagore Studies, School of Arts and Creative Industries at Edinburgh
Napier University. She specializes in Postcolonial Literature and Theory, Tagore Studies, Personal
Narratives and Creative Practice.

Prof. Dr. Neil Fraser Former Senior Lecturer in Social Policy, Edinburgh University (1971–2009),
Neil is now an Honorary Fellow, School of Social and Political Studies, University of Edinburgh,
Scotland, UK. His research project includes,amongst others, ‘Social Security through Guaranteed
Employment’ (on MGNREGA in India) Social Policy and Administration, Nov. 2015.

Prof. Dr. Guy L. Beck A historian of religions and a musicologist associated with Tulane
University, USA, Prof. Beck has been researching on Indian vocal music for many years. His work
titled Sonic Theology: Hinduism and Sacred Sound is regarded as a unique contribution to sacred
sound in Hindu religious thought and practice.

Dr. Pradip Kumar Ghosh An emnient musicologist of Bengal, Dr. Ghosh is a Ph.D. and D.Litt.
in music; and has to his credit a number of publications on music. As an expert, he is associated with
Visva-Bharati, Rabindra Bharati University, Calcutta University and State Music Academy (West
Bengal).

Prof. Dr. Sitansu Ray Professor Emeritus of Rabindra Sangit of the Visva-Bharati University, Dr.
Roy has lectured widely in India and abroad at the invitation of various educational bodies including
UGC. His publications on Tagore adorn several journals, anthologies and yearbooks.

Dr. Krishnabihari Mishra Renowned Hindi writer, thinker, philosopher and the Jyanpeeth award
winner Dr. Mishra was awarded honorary D.Litt. from Makhanlal Chaturvedi National University of
Journalism and Communication, U.P., for his contribution in Hindi literature. He has taken a lead
role in various universities in educational matters.

Sanjib Chattopadhyay Eminent Bengali novelist and writer of short stories, Chattopadhyay has
also written fiction for children. His most famous novella Swetpatharer Tebil (The Ivory Table) is an
example of his characteristic style of story-telling which mixes tension, dilemma, curiosity, pity, humor,
and satire.

Ajay Bhattacharya A celebrated scholar and a philosopher, Bhattacharya has written and edited
a number of books on comparative religion, philosophy and mythology. He has a number of CDs
containing recitations and hymns from scriptures like the Veda, Tantra and Vedanta.

Jagannath Basu Thespian and a former Director, Doordarshan Kendra, Kolkata, Basu is one of the
pioneers in Bengal who took the initiative to bring talk theater to a live on-stage environment, devoid
of any sets, props and make-up,directly communicating with the audience purely by modulations of
voice.

Prasanta Daw An eminent art historian and art critic, Daw has authored several books on art. He
was awarded the Paschim Banga Bangla Academy Life-Time Achievement Award for his contribution
in the field of visual art.






